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তাহা ভারতবর্ষের নিশীথকালের একট! ছুঃক্বপ্নকাহিনী মা। কোথা 
হইতে কাহারা আসিল, কাটাকাটি মারামারি পড়িয়া গেল, বাপে-ছেলেয় 
ভাইয়ে-ভাইয়ে সিংহাসন লইয়া টানাটানি চলিতে লাগিল, এক দল 
যদি বা যায় কোথা হইতে আর-এক দল উঠিয়া পড়ে_- পাঠান মোগল 
পর্তুগিজ ফরাসী ইংরাজ সকলে মিলিয়া এই স্বপ্নকে উত্তরোত্তর জটিল 
করিয়া তুলিয়াছে। 

কিন্তু এই রক্তবর্ণে রঞ্জিত পরিবর্তমান স্বপ্রদৃশ্যপটের দ্বারা ভরতে 
আচ্ছন্ন করিয়া দেখিলে যথার্থ ভারতবর্ষকে দেখা হয় না। ভারতবাসী 
কোথায়, এসকল ইতিহাস তাহার কোনো! উত্তর দেয় না। যেন 
ভারতবাসী নাই, কেবল যাহার! কাটাকাটি খুনাখুনি করিয়াছে তাহারাই 
আছে। 

তখনকার ছুর্দিনেও এই কাটাকাটি খুনাখুনিই যে ভারতবর্ষের 
প্রধানতম ব্যাপার, তাহা নহে। ঝড়ের দির্দেষে বড়ই সর্বপ্রধান ঘটনা, 
তাহা তাহার গর্জন সত্বেও স্বীকার করা যায় না। সেদিনও সেই 
খুলিসমাচ্ছন্ন আকাশের মধ্যে পল্লীর গৃহে গৃহে যে জন্ম মৃত্যু সুখ দুঃখের 
প্রবাহ চলিতে থাকে, তাহা ঢাকা পড়িলেও মান্ষের পক্ষে তাহাই প্রধান। 
কিন্তু বিদেশী পথিকের কাছে এই ঝড়টাই প্রধান, এই ধূলিজালই তাহার 
চক্ষে আর-সমস্তই গ্রাস করে; কারণ, ঘনে ঘরের ভিতরে নাই, সে ঘরের 
বাহিরে। সেইজন্ত বিদেশীর ইতিহাসে এই ধূলির কথা, ঝড়ের কথাই 


ইতিহাস 


পাই) ঘরের কথা কিছুমাত্র পাই না। সেই ইতিহাস পড়িলে মনে হয়, 
ভারতবর্ষ তখন ছিল না, কেবল মোগল-পাঠানের গর্জনমূখর বাত্যাবর্ত 
শু পত্রের ধ্বজ! তুলিয়া উত্তর হইতে দক্ষিণে এবং পশ্চিম হইতে পূর্বে 
ঘুরিয়! ঘুরিয়! বেড়াইতেছিল 

কিন্তু বিদেশ যখন ছিল দেশ তখনো ছিল, নহিলে এই-সমস্ত উপদ্রবের 
মধ্যে কবীর নানক চৈতন্য তুকারাম ইহাদিগকে জন্ম দিল কে? তখন যে 
কেবল দিল্লি এবং আগ্রা ছিল তাহা নহে, কাশী এবং নবদ্বীপও ছিল। 
তখন প্রত ভারতবর্ষের মধ্যে যে জীবনঝোত বহিতেছিল,: যে চেষ্টার 
তরঙ্গ উঠিতেছিল, যে সামাজিক পরিবর্তন ঘটিতেছিল, তাহার বিবরণ 
ইতিহাসে পাওয়। যায় না। 

কিন্ত বর্তমান পাঠাগ্রস্থের বহির্ভূত সেই ভারতবর্ষের সঙ্গেই আমাদের 
যোগ। দেই যোগের ব্ছব্ষকালব্যাপী এঁতিহাসিক স্থ্র বিলুপ্ত হইয়া 
গেলে আমাদের হৃদয় আশ্রয় পায় না। আমরা ভারতবর্ষের আগাছা- 
পরগাছা নহি, বহু শত শতাব্দীর মধ্য দিয়া আমাদের শতসহন্ম শিকড় 
ভারতবর্ষের মর্মস্থান অধিকার করিয়া আছে। কিন্ত দুরদৃষ্টকতমে এমন 
ইতিহাস আমাদিগকে পড়িতে হয় যে, ঠিক সেই কথাটাই আমাদের 
ছেলের! ভুলিয়! যায়। ন হয়, ভারতবর্ষের মধ্যে আমর! যেন কেহই 
না, আগন্তকবর্গ ই যেন সব। 

নিজের দেশের সঙ্গে নিজের সম্বন্ধ এইরূপ অকিঞ্চিংকর বলিয়া 
জানিলে, কোথা হইতে আমরা প্রাণ আকর্ষণ করিব? এরূপ অবস্থায় 
বিদেশকে স্বদেশের স্থানে বসাইতে আমাদের মনে দ্বিধামাত্র হয় না, 
ভারতবর্ষের অগৌরবে আমাদের প্রাণান্তকর লজ্জাবোধ হইতে পারে ন|। 
আমরা অনায়ামেই বলিয়! থাকি, পূর্বে আমাদের বিছুই ছিল না এবং 
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এখন আমাদিগকে অশন-বসন আচার-ব্যবহার সমস্তই বিদেশীর কাছ হইতে 
ভিক্ষা করিয়া লইতে হইবে। " 

যে-সকল দেশ ভাগাবান্‌ তাহারা চিরন্তন স্বদেশকে দেশের ইতিহাসের 
মধ্যেই খুজিয়া পায়, বালককালে ইতিহাসই দেশের সহিত তাহাদের 
পরিচয়-সাধন করাইয়। দেয়। আমাদের ঠিক তাহার উলটা । দেশের 
ইতিহাসই আমাদের স্বদেশকে আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছে। মামুদের আক্রমণ 
হইতে লর্ড, কার্জনের সাম্রাজ্যগবৌদ্গাঁর -কীল পর্যন্ত যে-কিছু ইতিহাসকথা 
তাহা ভারতবর্ষের পক্ষে বিচিত্র কুহেলিকা, তাহ! স্বদেশ সম্বন্ধে আমাদের 
দৃষ্টির সহায়তা! করে না, দৃষ্টি আবৃত করে মাত্র। তাহা এমন স্থানে 
কৃত্রিম আলোক ফেলে যাহাতে আমাদের দেশের দিকটাই আমাদের 
চোখে অন্ধকার হইয়! যায়। সেই অন্ধকারের মধ্যে নবাবের বিলাস- 
শালার দীপালোকে নর্তকীর মণিভূষণ জলিয়! উঠে; বাদশাহের স্থরাপাত্রের 
রক্তিম ফেনোচ্ছাম উন্মত্ততার জাগররক্ত দীপ্ত নেত্রের গ্যায় দেখা দেয়। 
সেই অন্ধকারে আমাদের প্রাচীন দেবমন্দিরসকল মস্তক আবৃত করে, 
এবং স্থলতান-। -প্রেয়ণীদের শ্বেতমর্মররচিত কারুখচিত কবরচূড়া নক্ষত্রলোক 
চুম্বন করিতে উদ্ধত হয়। সেই অন্ধকারের মধ্যে অশ্বের ক্ষুরধ্বনি, হস্তীর 
বৃংহিত, অস্ত্রের ঝন্ঝনা, স্থদূরব্যাপী শিবিরের রঞ্জিত পাঙুরতা, কিংখাব- 
'আস্তরণের' ্বণচ্ছিটা, মসজিদের ফেনবুদ্বুদ্রাকার পাষাণমণ্ডপ, খোজাপ্রহরী- 
রক্ষিত প্রাসাদ-অন্তঃপুরে রহস্তনিকেতনের নিস্তদ্ধ মৌন, এ-সমন্তই বিচিত্র 
শব্দে ও বর্ণে ও ভাবে যে প্রকাণ্ড ইন্দ্রজাল রচনা করে, তাহাকে 
ভারতবর্ষের ইতিহাস বলিয়া লাভ কী? তাহা ভারতবর্ষের পুণ্যমন্ত্রের 
পুঁথিটিকে একটি অপরূপ আরব্য উপন্যাস দিয়া মুড়িয়া রাখিয়াছে; সেই 
পুথিখানি কেহ খোলে না, সেই আরব্য উপন্াসেরই প্রত্যেক ছত্র ছেলেরা 
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মুখস্থ করিয়। লয়। তাহার পরে প্রলয়রাত্রে এই মোগলসাম্রাজ্য যখন 
মুমূর্যু, তন শ্মশানস্থলে দুরাগত গৃধগণের পরস্পরের মধ্যে যে-সকল চাতুরী 
প্রবঞ্চনা হানাহানি পড়ি! গেল তাহাও কি ভারতবর্ষের ইতিবৃত্ত ? এবং 
তাহার পর হইতে পাচ পাচ বংসরে বিভক্ত ছক-কাটা! শতরঞ্চের মতো 
ইংরাজশাযন, ইহার মধ্যে ভারতবর্ষ আরে! ক্ষুদ্র ; বস্তুত শতরঞ্চের সহিত 
ইহার প্রভেদ এই যে, ইহার ঘরগুলি কালোয় সাদায় সমান বিভক্ত নহে, 
ইহার পনেরো! আনাই সাদা। আমরা পেটের অন্ের বিনিময়ে সুশাসন 
স্থবিচার স্থশিক্ষা সমস্তই একটি বৃহৎ হোয়াইট্যাওয়ে-লেড্‌ল’র দোকান 
হইতে কিনিয়! লইতেছি, আর-সমন্ত দোকানপাট বন্ধ । এই কারখানাটির 
বিচার হইতে বাণিজ্য পযন্ত সমস্তই স্থ হইতে পারে, কিন্তু ইহার মধ্যে 
কেরানিশালার এক কোণে আমাদের ভারতবর্ষের স্থান অতি যংসামান্য। 

ইতিহাস সকল দেশে সমান হুইবেই, এ কুসংস্কার বর্জন না করিলে 
নয়। থে ব্যক্তি রখচাইল্‌ডের জীবনী পড়িয়া পাকিয়া গেছে সে খৃষ্টের 
জীবনীর বেলায় তাঁহার হিসাবের খাতাপত্র ও আপিসের ডায়ারি তলব 
করিতে পারে; যদি সংগ্রহ করিতে ন! পারে, তবেধ্ভাহার অবজ্ঞা জন্মিবে 
এবং শে বলিবে-- যাহার এক পয়সার সংগতি ছিল না তাহার আবার জীবনী 
কিমের ? তেমনি ভারতবর্ষ দফতর হইতে তাহার রাজবংশমালা 
ও জয়পরাজয়ের কাগজপত্র ন পাইলে বাহার! ভারতবর্ষের ইতিহাস সম্বন্ধে 
হতাঙগাস হইয়া পড়েন এবং বলেন, যেখানে পলিটিক্স, নাই সেখানে আবার 
হিস্টি কিসের’, তাঁহারা ধানের খেতে বেগুন খু জিতে যান এবং না পাইলে 
মনের ক্ষোভে ধানকে শস্তের মধ্যেই গণ্য করেন না। সকল খেতের 
আবাদ এক নহে, ইহা জানিয়া যে ব্যক্তি যথাস্থানে উপযুক্ত শস্তের প্রত্যাশা! 
করে দেই প্রাজ্ঞ । 
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যিশুধুস্টের হিসাবের খাতা দেখিলে তাহার প্রতি অবজ্ঞ। জন্মিতে 
পারে, কিন্ত তাহার অন্ত বিষয় সন্ধান করিলে খাতাপত্র সমস্ত নগণ্য হইয়া 
যায়। তেমনি রাষ্ট্রীয় ব্যাপারে ভারতবর্ষকে দীন বলিয়া জানিয়াও অন্য , 
বিশেষ দিক হইতে সে দীনতাকে তুচ্ছ করিতে পার! যায়। ভারতবর্ষের 
সেই নিজের দিক হইতে ভারতবর্ষকে না দেখিয়া আমর! শিশুকাল হইতে 
তাহাকে খর্ব করিতেছি ও নিজে খর্ব হইতেছি। ইংরাজের ছেলে জানে, 
তাহার বাপ-পিতামহ অনেক যুদ্ধজয় দেশ-অধিকার ও বাণিজ্য-ব্যবসায় 
করিয়াছে; সেও নিজেকে রণগৌরব ধনগৌরব রাজ/গৌরবের অধিকারী 
করিতে চায়। আমরা জানি, আমাদের পিতামহগণ দেশ-অধিকার ও 
বাণিজাবিস্তার করেন নাই। এইটে জানাইবার জন্যই ভারতবর্ষের 
ইতিহাস । তাঁহারা কী করিয়াছিলেন জানি না, স্থতরাং আমরা কী 
করিব তাহাও জানি ন|। স্থতরাং পরের নকল করিতে হয়| ইহার ভন্ত 
কাহাকে দোষ দিব? ছেলেবেলা হইতে আমর] যে প্রণালীতে যে শিক্ষা 
পাই তাহাতে প্রতিদিন দেশের সহিত আমাদের বিচ্ছেদ ঘটিয়া, ক্রমে দেশের 
বিরুদ্ধে আমাদের বিদ্রোহভাব জন্মে । 

আমাদের দেশের শিক্ষিত লোকেরাও ক্ষণে ক্ষণে হতবুদ্ধির ন্যায় 
বলিয়। উঠেন, দেশ তুমি কাহাকে বল, আমাদের দেশের বিশেষ ভাবটা 
কী, তাহা কোথায় আছে, তাহ! কোথায় ছিল! প্রশ্ন করিয়া ইহার উত্তর 
পাওয়া যায় না। কারণ, কথাটা এত সুক্ষ, এত বৃহৎ যে, ইহা কেবলমাত্র, 
যুক্তির দ্বারা বোধগম্য নহে ॥ ইংরাজ বলো, ফরাসী বলো, কোনো দেশের 
লোকই আপনার দেশীয় ভাবটি কী, দেশের মূল মর্মস্থানটি কোথায়, তাহা 
এক কথায় ব্যক্ত করিতে পারে না; তাহা দেহস্থিত প্রাণের ন্যায় প্রত্যক্ষ 
সত্য, অথচ প্রাণের স্ায় সংজ্ঞা ও ধারণার পক্ষে দুর্গম । তাহা শিশুকাল 
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হইতে আমাদের জ্ঞানের ভিতর, আমাদের প্রেমের ভিতর, আমাদের 
কল্পনার ভিতর নানা অলক্ষ্য পথ দিয়া নানা আকারে প্রবেশ করে। সে 
. তাহার বিচিত্র শক্তি দিয়া আমাদিগকে নিগুঢ়ভাবে গড়িয়া তোলে; 
আমাদের অতীতের সহিত বর্তমানের ব্যবধান ঘটতে দেয় না; তাহারই 
প্রগাদে আমরা বৃহ, আমরা বিচ্ছিন্ন নহি। এই বিচিত্র উদ্যমসম্পনন গুপ্ত 
পুরাতনী শক্তিকে সংশ়ী জিঙ্াস্থর কাছে আমরা সংজ্ঞার দ্বারা ছুই-চার 
কথায় ব্যক্ত করিব কী করিয়া? 

ভারতবর্ষের প্রধান সার্থকতা কী, এ কথার স্পষ্ট উত্তর যদি কেহ 
জিজ্ঞাসা করেন সে উত্তর আছে) ভারতবর্ষের ইতিহাস মেই উত্তরকেই 
সমর্থন করিবে। ভারতবর্ষের চিরদিনই একমাত্র চেষ্টা দেখিতেছি, গ্রভেদের 
মধ্যে এব্যস্থাপন করা, নানা পথকে একই লক্ষ্যের অভিমুখীন করিয়া দেওয়া 
এবং বছর মধ্যে এককে নিঃসংশয়রূপে অস্তরতররূপে উপলব্ধি করা, বাহিরে 
যে-সকল পার্থক্য প্রতীয়মান হয় তাহাকে নষ্ট না করিয়া তাহার ভিতরকার 
নিগৃঢ় যোগকে অধিকার করা। 

এই এককে প্রত্যক্ষ করা এবং একাবিস্তারের চেষ্টা করা ভারতবর্ষের 
পক্ষে একান্ত শ্বাভাবিক। তাহার এই স্বভাবই তাহাকে চিরদিন 
াষ্্রগৌরবের প্রতি উদাসীন করিয়াছে। কারণ, রাষ্ট্রগৌরবের মূলে 
বিরোধের ভাব। যাহারা পরকে একান্ত পর বলিয়া সববান্তঃকরণে অনুভব 
লা করে, তাহারা রাষট্রগৌরবলাভকে জীবনের চরম লক্ষ্য বলিয়া মনে 
করিতে পারে না। পরের বিরুদ্ধে আপনাকে প্রতিষ্ঠিত করিবার যে চেষ্টা 
তাহাই পোলিটিক্যাল উন্নতির ভিত্তি; এবং পরের সহিত আপনার 
স্বদ্ধব্ধন ও নিজের ভিতরকার বিচিত্র বিভাগ ও বিরোধের মধ্যে সামঞ্ন্ত- 
স্থাপনের চেষ্টা, ইহাই ধর্ম নৈতিক ও সামাজিক উন্নতির ভিত্তি । যুরোগীয় 


৬ 


ভারতবর্ষের ইতিহাস 


সভ্যতা যে এঁক্যকে আশ্রয় করিয়াছে তাহা বিরোধমূলক ভারতব্ষীয় 
সভ্যতা যে এক্যকে আশ্রয় করিয়াছে তাহা মিলনমূলক। যুরোপীয় 
পোলিটিক্যাল একোর ভিতরে যে বিরোধের ফাস রহিয়াছে তাহা তাহাকে 
পরের বিরুদ্ধে টানিয়া রাখিতে পারে, কিন্তু তাহাকে নিজের মধ্যে 
সামগ্রম্ত দিতে পারে না। এইজন্য তাহা ব্যক্তিতে ব্যক্তিতে, রাজায় 
গ্রজায়, ধনীতে দরিপ্রে, বিচ্ছেদ ও বিরোধকে সদা জাগ্রত করিয়াই 
রাখিয়াছে। তাহারা সকলে মিলিয়া যে নিজ নিজ নির্দিষ্ট অধিকারের 
দ্বারা সমগ্র সমাজকে বহন করিতেছে তাহা নয়, তাহারা পরস্পরের 
প্রতিকূল যাহাতে কোনো! পক্ষের বলবৃদ্ধি না হয়, অপর পক্ষের ইহাই 
প্রাণপণ সতর্ক চেষ্টা। কিন্তু সকলে মিলিয়! যেখানে ঠেলাঠেলি করিতেছে 
, সেখানে বলের সামনঞ্জন্ত হইতে পারে না; সেখানে কালক্রমে জনসংখ্যা 
যোগ্যতার অপেক্ষা বড়ে৷ হইয়া উঠে, উদ্যম গুণের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠত| লাভ 
করে এবং বাণিজ্যের ধনসংহতি গৃহস্থের ধনভাণ্ডারগুলিকে অভিভূত 
করিয়া ফেলে; এইরূপে সমাজের সামঞ্তন্ত নষ্ট হইয়! যায় এবং এই-গকল 
বিসদৃশ বিরোধী অন্বগুলিকে কোনোমতে জোড়াতাড়া দিয়া রাখিবার জন্ত 
গবর্মেন্ট, কেবলই আইনের পর আইন সৃষ্টি করিতে থাকে। ইহা! 
অবশ্তম্তাবী। কারণ, বিরোধ যাহার বীজ বিরোধই তাহার শশ্য ; মাঝথানে 
যে পরিপুষ্ট পল্লবিত ব্যাপারটিকে দেখিতে পাওয়া যায় তাহা এই বিরোধ- 
শস্তেরই প্রাণবান্‌ বলবান্‌ বৃক্ষ । 

ভারতবর্ষ বিসদৃশকেও সম্ন্ধবন্ধনে বাধিবার চেষ্টা করিয়াছে। যেখানে 
যথার্থ পার্থক্য আছে সেখানে সেই পার্থক্যকে যথাযোগ্য স্থানে বিন্তস্ত 
করিয়া, সংযত করিয়া, তবে তাহাকে এক্যদান করা সম্ভব। সকলেই 
এক হইল বলিয়া আইন করিলেই এক হয় না। যাহারা এক হইবার 
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নহে তাহাদের মধ্যে সম্বন্ধস্থাপনের উপায় তাহাদিগকে পৃথক অধিকারের 
- মধ্যে বিভক্ত করিয়া দেওয়া। পৃথকৃকে বলপূর্বক এক করিলে তাহারা 
একদিন বলপূর্বক বিচ্ছিন্ন হইয়া যায়, সেই বিচ্ছেদের সময় প্রলয় ঘটে। 
ভারতবর্ষ মিলনসাধনের এই রহ্স্ত জানিত। ফরাসীবিদ্রোহ গায়ের জোরে 
" মানবের সমন্ত পার্থক্য রক্ত দিয়া মুছিয়া' ফেলিবে, এমন স্পর্ব! করিয়াছিল; 
কিন্তু ফল উল্টা হইয়াছে, যুরোপে রাজশক্তি প্রজাশক্তি ধনশক্তি জনশক্তি 
ক্রমেই অত্যন্ত বিরুদ্ধ হইয়া উঠিতেছে। ভারতবর্ষের লক্ষ্য ছিল সকলকে 
এক্য্থত্রে আবদ্ধ করা, কিন্তু তাহার উপায় ছিল স্বতন্ত্র ভারতবর্ষ 
সমাজের সমস্ত প্রতিযোগী বিরোধী শক্তিকে সীমাবদ্ধ ও বিভক্ত করিয়া 
শমাজকলেবরকে এক এবং বিচিত্র কর্মের উপযোগী করিয়াছিল; নিজ 
নিজ অধিকারকে ক্রমাগতই লঙ্ঘন “করিবার চেষ্টা করিয়া বিরোধ- 
বিশৃঙ্খলা জাগ্রত করিয়া রাখিতে দেয় নাই। পরষ্পর প্রতিযোগিতার 
পথেই সমান্জের সকল শক্তিকে অহরহ সংগ্রামপরায়ণ করিয়া তুলিয়া ধর্ম 
কর্ম গৃহ সমস্তকেই আবতিত আবিল উদ্ভ্রান্ত করিয়া রাখে নাই। 
এক্যনিরণ্য মিলনযাধন এবং শাস্তি ও স্থিতির মধ্যে পরিপূর্ণ পরিণতি ও 
মুক্তি -লাভের অবকাশ, ইহাই ভারতবর্ষের লক্ষ্য ছিল। ? 

বিধাত| ভারতবর্ষের মধ্যে বিচিত্র জাতিকে টানিয়া আনিয়াছেন। 
ভারতবধ্াঁয় আর্য যে শক্তি পাইয়াছে দেই শক্তি চর্চা করিবার অবসর 
ভারতবর্ষ অতি প্রাচীন কাল হইতেই পাইয়াছে। একামূলক যে সভ্যতা 
মানবজাতির চরম সভ্যতা, ভারতবর্ষ চিরদিন ধরিয়া বিচিত্র উপকরণে 
তাহার ভিত্তি নির্মাণ করিয়া আসিয়াছে। পর বলিয়া সে কাহাকেও দূর 
করে নাই, অনার্য বলিয়া কাহাকেও বহিষ্কৃত করে নাই, অমংগত 
বলিয়া গে কিছুকেই উপহাস করে নাই। ভারতবর্ষ সমস্তই গ্রহণ 
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করিয়াছে, সমস্তই স্বীকার করিয়াছে । এত গ্রহণ করিয়াও আত্মরক্ষা 
করিতে হইলে এই পুীভূত সামগ্রীর মধ্যে নিজের ব্যবস্থা, নিজের 
শৃঙ্খলা স্থাপন করিতে হয়; পশুযুদ্ধভূমিতে পশুদলের মতো ইহাদিগকে 
পরস্পরের উপর ছাড়িয়া দিলে চলে না। ইহাদিগকে বিহিত নিয়মে 
বিভক্ত স্বতগ্র করিয়া একটি মূলভাবের দ্বার! বদ্ধ করিতে হয়। উপকরণ 
যেখানকার হউক, সেই শৃঙ্খল! ভারতবর্ষের, সেই মূলভাবটি ভারতবর্ষের ; 
মুরোপ পরকে দুর করিয়া, উৎসাদন করিয়া, সমাজকে নিরাপদ রাখিতে 
চায় আমেরিকা! অস্ট্রেলিয়া নিযুজিলান্ড্‌ কেপ কলনিতে তাহার পরিচয় 
আমরা আজ পর্যন্ত পাইতেছি। ইহার কারণ, তাহার নিজের সমাজের 
মধ্যে একটি স্থবিহিত শৃঙ্খলার ভাব নাই ;' তাহার নিজেরই ভিন্ন 
সম্প্রদায়কে মে যথোচিত স্থান দিতে পারে নাই এবং যাহার] সমাজের ' 
অঙ্গ তাহাদের অনেকেই সমাজের বোঝার মতে| হইয়াছে; এরূপ স্থলে 
বাহিরের লোককে সে সমাজ নিজের কোন্থানে আশ্রয় দিবে? আত্মীয়ই 
যেখানে উপদ্রব করিতে উদ্যত সেখানে বাহিরের লোককে কেহ স্থান 
দিতে চায় না। যে সমাজে শৃঙ্খলা আছে, এক্যের বিধান আছে, সকলের 
্বতত স্থান ও অধিকার আছে, গেই সমাজেই পরকে আপন করিয়া! লওয়া 
সহজ। হয় পরকে কাটিয়! মারিয়! খেদাইয়া নিজের সমাজ ও সভ্যতাকে 
রক্ষা করা, নয় পরকে নিজের বিধানে সংযত করিয়া স্থবিছিত শৃঙ্খলার 
মধ্যে স্থান করিয়া দেওয়া, এই দুই রকম হইতে পারে। মুরোপ প্রথম 
প্রণালীটি অবলম্বন করিয়| সমস্ত বিশ্বের সঙ্গে বিরোধ উন্মুক্ত করিয়া 
রাখিয়াছে, ভারতবর্ষ দ্বিতীয় প্রণালী অবলম্বন করিয়া সকলকেই ক্রমে 
ক্রমে ধীরে ধীরে আপনার করিয়া লইবার চেষ্টা করিয়াছে। যদি ধর্মের 
প্রতি শরদ্ধ৷ থাকে, যদি ধর্মকেই মানবসভ্যতার চরম আদর্শ বলিনা স্থির 
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করা যায়, তবে ভারতবর্ষের প্রণালীকেই শ্রেঠতা দিতে হইবে। 
পরকে আপন করিতে প্রতিভার প্রগ্নোজন। অন্যের মধ্যে প্রবেশ 
করিবার শক্তি এবং অন্তকে সম্পূর্ণ আপনার করিয়! লইবার ইন্দ্রজাল, 
ইহাই প্রতিভার নিজন্ব। ভারতবর্ষের মধ্যে সেই প্রতিভা আমরা দেখিতে 
পাই। ভারতবর্ষ অসংকোচে অন্যের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে এবং 
অনায়াসে অন্তের সামগ্রী নিজের করিয়া লইয়াছে। বিদেশী যাহাকে 
পৌত্তলিকত! বলে ভারতবর্ষ তাহাকে দেখিয়া ভীত হয় নাই, নাসা কুঞ্চিত 
করে নাই। ভারতবর্ষ পুলিন্দ শবর ব্যাধ প্রভৃতিদের নিকট হইতেও 
বীভৎস সামগ্রী গ্রহণ করিয়া তাহার মধ্যে নিজের ভাব বিস্তার করিয়াছে, 
তাহার মধ্য দিয়াও নিজের আধ্যাত্মিকতাকে অভিব্যক্ত করিয়াছে। 
ভারতবর্ষ কিছুই ত্যাগ করে নাই এবং গ্রহণ করিয়া সকলই আপনার . 
করিয়াছে। ? 
এই একাবিস্তার ও শুঙ্থলাস্থাপন কেবল সমাজব্যবস্থায় নহে, 
ধর্মনীতিতেও দেখি। গীতায় জ্ঞান প্রেম ও কর্মের মধ্যে যে সম্পূর্ণ 
মামগ্রনস্থাপনের চেষ্টা দেখি তাহা বিশেষরূপে ভারতবর্ষের | মুরোপে 
রিলিজন বলিয়া যে শব্দ আছে ভারতব্বীয় ভাষায় তাহার অন্গবাদ 
অসম্ভব; কারণ ভারতবর্ষ ধর্মের মধ্যে মানসিক বিচ্ছেদ ঘটিতে বাধা 
দিয়াছে__ আমাদের বুদ্ধি বিশ্বাস আচরণ, আমাদের ইহকাল পরকাল, 
সমস্ত জড়াইয়াই ধর্ম। ভারতবর্ষ তাহাকে খণ্ডিত করিয়া কোনোটাকে 
পোশাকি এবং কোনোটাকে আটপৌরে করিয়া রাখে নাই। হাতের 
জীবন, পায়ের জীবন, মাথার জীবন, উদরের জীবন যেমন আলাদা নয় 
বিশ্বাসের ধর্ম, আচরণের ধর্ম, রবিবারের ধর্ম, অপর ছয় দিনের ধর্ম, গির্জার 
ধর্ম এবং গৃহের ধর্মে ভারতবর্ষ ভেদ ঘটাইয়া দেয় নাই। ভারতবর্ষের 
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ধর্ম সমস্ত সমাজেরই ধর্ম; তাহার মূল মাটির ভিতরে এবং মাথা আকাশের 
মধ্যে; তাহার মূলকে স্বতন্ত্র ও মাথাকে স্বতন্ত্র করিয়া ভারতবর্ষ দেখে 
নাই; ধর্মকে ভারতবর্ষ ছালোকভুলোকব্যাপী, মানবের সমস্ত জীবন- 
ব্যাপী একটি বৃহৎ বনস্পতিরূপে দেখিয়াছে। 

পৃথিবীর সভ্যসমাজের মধ্যে ভারতবর্ষ নানাকে এক করিবার 
আদর্শরূপে বিরাজ করিতেছে, তাহার ইতিহাস হইতে ইহাই প্রতিপন্ন 
হইবে। এককে বিশ্বের মধ্যে ও নিজের আত্মার মধ্যে অনুভব করিয়া 
সেই এককে বিচিত্রের মধ্যে স্থাপন করা, জ্ঞানের ছারা আবিষ্কার করা, 
কর্মের দার! প্রতিষ্ঠিত করা, প্রেমের ছারা উপলব্ধি করা এবং জীবনের 
ছারা প্রচার করা নানা বাধাবিপত্তি দুর্গতিম্থগতির মধ্যে ভারতবর্ষ 
ইহাই করিতেছে। ইতিহাসের ভিতর দিয়া যখন ভারতের সেই চিরন্তন 
ভাঁবটি অনুভব করিব তখন আমাদের বর্তমানের সহিত অতীতের 
বিচ্ছেদ বিলুপ্ত হইবে । 

ভাদ্র ১৩০৯ 
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সমস্ত বিশ্বব্যাপারের মধ্যেই একটা নিশ্বাস ও প্রশ্বাস, নিমেষ ও উন্মেষ, 
নিদ্রা ও জাগরণের পালা আছে; একবার ভিতরের দিকে একবার 
বাহিরের দিকে নামা-উঠার ছন্দ নিয়তই চলিতেছে। থামা এবং চলার 
অবিরত যোগেই বিশ্বের গতিক্রিয়| সম্পাদিত। বিজ্ঞান বলে, বন্তমাত্রই 
সিন, অর্থাৎ ‘আছে’ এবং ‘নাই’ এই দুইয়ের সমষ্টিতেই তাহার অস্তিত্ব 
এই আলোক ও অন্ধকার, প্রকাশ ও অপ্রকাশ এমনি ছন্দে ছন্দে যতি 
রাখিয়া চলিতেছে যে, তাহাতে স্থষ্টিকে বিচ্ছিন্ন করিতেছে না, তাহাকে 
তালে তালে অগ্রসর করিতেছে। 

ঘড়ির ফলকটার উপরে মিনিটের কীট! ও ঘণ্টার কীটার দিকে 
তাকাইলে মনে হয় তাহা অবাধে একটানা চলিয়াছে কিছ্ব। চলিতেছেই 
না। কিন্তু সেকেণ্ডের কাটা লক্ষ্য করিলেই দেখা! যায় তাহা টিক্টিক্‌ 
করিয়া লাফ দিয়! দিয়া চলিতেছে । দৌলনদওডটা যে একবার বামে 
থামিয়া দক্ষিণে যায়, আবার দক্ষিণে থামিয়া বামে আসে, তাহা ওই 
সেকেণ্ডের তালে লয়েই ধরা পড়ে । বিশ্বব্যাপারে আমরা ওই মিনিটের 
কাটা, ঘড়ির কাটাটাকেই দেখি, কিন্তু যদি তাহার অণুপরিমাণ কালের 
গেকেণ্ডের কাটাটাকে দেখিতে পাইতাম তবে দেখিতাম বিশ্ব নিমেষে 
নিমেষে থামিতেছে ও চলিতেছে__ তাহার একটানা তানের মধ্যে পলকে 
পলকে লয় পড়িতেছে। সৃষ্টির ছন্দদোলকটির এক প্রান্তে ই!” অন্য প্রান্তে 
না”, এক প্রান্তে এক অন্য প্রান্তে দুই, এক প্রান্তে আকর্ষণ অন্ত প্রান্তে 
বিকৰ্ষণ, এক প্রান্তে কেন্দ্রের অভিমুখী ও অন্য প্রান্তে কেন্দ্রের প্রতিমুখী 
শক্তি। তর্বশান্সে এই বিরোধকে মিলাইবার জন্য আমরা কত মতবাদের 
অসাধ্য ব্যায়ামে প্রবৃত্ত, কিন্ত সষ্টিশান্ে ইহারা সহজেই মিলিত হইয়। 
বিশ্বরহস্তকে অনির্ধচনীয় করিয়া তুলিতেছে। 
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শক্তি জিনিসট। যদি একলা থাকে তবে সে নিজের একবঝৌকা! জোরে 
কেবল একটা দীর্ঘ লাইন ধরিয়া ভীষণ উদ্ধতবেগে সোজা চলিতে থাকে, 
ডাইনে বায়ে জক্ষেপমাত্র করে না; কিন্তু শক্তিকে জগতে একাধিপত্য 
দেওয়| হয় নাই বলিয়াই, বরাবর তাহাকে জুড়িতে জোড়। হইয়াছে বলিয়াই, 
‘দুইয়ের উলটা টানে বিশ্বের সকল জিনিসই নমর হইয়া, গোল হইয়া, ুসম্পূর্ণ 
হইতে পারিয়াছে। গোজ! লাইনের সমাপ্তিহীনতা, সোজা লাইনের অতি 
তীব্র তীক্ষ কশত৷ বিশ্বপ্রকৃতির নহে; গোল আকারের সুন্দর পরিপুষ্ট 
পরিসমাপ্তিই বিশ্বের স্বভাবগত । এই এক শক্তির একাগ্র সো! রেখায় 
সৃষ্টি হয় নাঁ_ তাহা কেবল ভেদ করিতে পারে, কিন্ত কোনো-কিছুকেই 
ধরিতে পারে না, বেড়িতে পারে না, তাহা একেবারে রিক্ত, তাহা 
প্রলয়েরই রেখা; রুদ্রের প্রলয়পিনাকের মতো তাহাতে কেবল একই স্বর, 
তাহাতে সংগীত নাই; এইজন্য শক্তি একক হইয়া উঠিলেই তাহা 
বিনাশের কারণ হইয়া উঠে। দুই শক্তির যোগেই বিশ্বের যত-কিছু 
ছন্দ। আমাদের এই জগৎকাব্য মিত্রাক্ষর__ পদে পদে তাহার জুড়ি-জুড়ি 
মিল। 

বিশবপ্রকুতির মধ্যে এই ছন্দটি যত স্পষ্ট এবং বাধাহীন, মানবপ্রক্কৃতির 
মধ্যে তেমন নহে । সেখানেও এই সংকোচন ও প্রসারণের তত্বটি আছে 
_ কিন্ত তাহার সামঞ্চশুটিকে আমরা সহজে রাখিতে পারি না। বিশ্বের 
গানে তালটি সহজ, মানুষের গানে তালটি বহু সাধনার সামগ্রী। আমরা 
অনেক সময়ে দ্বন্দের এক প্রান্তে আসিয়া এমনি ঝু কিয়া পড়ি যে অন্ত প্রান্তে 
ফিরিতে বিলদ্ব হয়; তখন তাল কাটিয়া যায়, প্রাণপণে ক্রটি সারিয়া লইতে 
গলদ্ধর্ম হইয়া উঠিতে হয়। এক দিকে আত্ম এক দিকে পর, এক দিকে 
অর্জন এক দিকে বর্জন, এক দিকে সংযম এক দিকে স্বাধীনতা, এক দিকে 
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আচার এক দিকে বিচার মানুষকে টানিতেছে; এই ছুই টানার তাল 
বাচাইয়৷ সমে আসিয়া পৌছিতে শেখাই মনবত্থের শিক্ষা; এই তাল- 
অভ্যাসের ইতিহাঁসই মানুষের ইতিহাঁস। ভারতবর্ষে মেই তালের সাধনার 
ছবিটিকে স্পষ্ট করিয়। দেখিবার স্থযোগ আছে। 

গ্রীগ রোম ব্যাবিলন প্রভৃতি সমস্ত পুরাতন মহাযভ্যতীর গৌড়াতেই 
একটা জাতিমংঘাত আছে। এই জাতিপংঘাতের বেগেই মানুষ পরের 
ভিতর দিয়া আপনার'ভিতরে পুরামাত্রায় জাগিয়া উঠে। এইরূপ সংঘাতেই 
মানুষ রূটিক হইতে যৌগিক বিকাশ লাভ করে এবং তাহীকেই বলে 
মভ্যতা। 

পর্দা উঠিবামাত্র ভারতবর্ষের ইতিহাসের, প্রথমান্কেই আমরা! আর্ধ- 
অনার্ধের প্রচণ্ড জাতিসংঘাত দেখিতে পাই। এই সংঘাতের প্রথম 
প্রবল বেগে অনার্ধের প্রতি আর্ধের যে বিদ্বেষ জাগিয়াছিল তাহারই ধাক্কায় 
আর্ধের৷ নিজের মধ্যে নিজে সংহত হইতে পারিল। 

এইরূপ সংহত হইবার অপেক্ষা ছিল। কারণ, ভারতবর্ষে আর্ধেরা 
কালে কালে ও দলে দলে প্রবেশ করিতেছিলেন। তাহাদের সকলেরই 
গোত্র দেবতা ও মন্ত্ৰ যে একই ছিল তাহ! নহে। বাহির হইতে যদি 
একটা! প্রবল আঘাত তাহাদিগকে বাধা ন| দিত তবে এই আর্ধ-উপনিবেশ 
দেখিতে দেখিতে নান! শাখা-প্রতিশাখায় সম্পূর্ণ বিভক্ত হইয়| বিক্ষিপ্ত 
হইয়া যাইত। তাহার! আপনাদিগকে এক বলিয়। জানিতে পারিত না। 
আপনাদের সামান্য বাহ ভেদগুলিকেই বড়ে! করিয়া দেখিত। পরের 
সঙ্গে লড়াই করিতে গিয়াই আর্ধেরা আপনাকে আপন বলিয়া উপলদ্ধি 
করিলেন। 

বিশ্বের সকল পদার্থের মতো সংঘাত পদার্থেরও দুই প্রান্ত আছে_ 
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তাহার এক প্রান্তে বিচ্ছেদ, আর-এক প্রান্তে মিলন। তাই এই সংঘাতের 
প্রথম অবস্থায় স্বর্ণের ভেদরক্ষার দিকে আর্যদের যে আত্মসংকোচন 
জন্মিয়াছিল সেইখানেই ইতিহাস চিরকাল থামিয়া থাকিতে পারে না। 
বিশ্বছন্দ-তব্বের নিয়মে আত্মপ্রমারণের পথে মিলনের দিকে ইতিহাসকে 
একদিন ফিরিতে হইয়াছিল । 

অনার্ধদের সহিত বিরোধের দিনে আর্ধসমাজে যাহার! বীর ছিলেন, 
জানি না তীহার! কে। তাহাদের চরিতকাহিনী ভারতবর্ষের মহাকাব্য 
কই তেমন করিয়া! তো বর্ণিত হয় নাই। হয়তো! জনমেজয়ের সর্পগত্রের 
কথার মধ্যে একট! প্রচণ্ড প্রাচীন যুদ্ধ ইতিহাস প্রচ্ছন্ন আছে। পুরুষাহুক্রমিক 
শত্রুতার প্রতিহিংসা -সাধনের জন্য, সর্প-উপাসক অনার্য নাগজাতিকে 
একেবারে ধ্বংশ করিবার জন, জনমেজয় নিদারুণ উদ্যোগ করিয়াছিলেন 
এই পুরাণকথায় তাহা ব্যক্ত হইয়াছে বটে ; তবু এই রাজা ইতিহাসে তো 
কোনে! বিশেষ গৌরব লাভ করেন নাই। 

কিন্তু অনারধদের সহিত আর্যদের মিলন ঘটাইবার অধ্যবসায়ে যিনি 
সফলতা লাভ করিয়াছিলেন তিনি আজ পৰন্ত আমাদের দেশে অবতার 
বলিয়া পুজ। পাইয়। আমিতেছেন। 

আর্ধ-অনার্ধের যোগবন্ধন তখনকার কালের যে-একটি মহা-উদ্যোগের 
অঙ্গ, রামায়ণ-কাহিনীতে সেই উদ্যোগের নেতারূপে আমরা তিনজন 
ক্ষত্রিয়ের নাম দেখিতে পাই । জনক বিশ্বামিত্র ও রামচন্দ্র । এই তিন 
জনের মধ্যে কেবলমাত্র একটা ব্যক্তিগত যোগ নহে, একটা এক 
অভিপ্রায়ের যোগ দেখ! যায়। বুঝিতে পারি রামচন্দ্র জীবনের কাজে 
রিশ্বামিত্র দীক্ষাদাতা-_ এবং বিশ্বামিত্র রামচন্দ্র সম্মুখে যে লক্ষ্য স্থাপন 
করিয়াছিলেন তাহ! তিনি জনক-রাজার নিকট হইতে লাভ করিয়া ছিলেন। 
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. এই জনক বিশ্বামিত্র ও রামচন্দ্র যে পরস্পরের সমসাময়িক ছিলেন 
নে কথা হয়তো বা কাঁলগত ইতিহাসের দিক দিয়া সত্য নহে, কিন্ত 
ভাবগত, ইতিহাসের দিক দিয়া এই তিন ব্যক্তি পরস্পরের নিকটবর্তী । 
আকাশের ঘুগ্নব্ষত্রগুলিকে কাছে হইতে দেখিতে গেলে মাঝখানকার 
ব্যবধানে তাহাদিগকে বিচ্ছিন্ন করিয়া দেখায়__ তাহারা যে জোড়া তাহা 
দূর হইতে সহজেই দেখা যায়। জাতীয় ইতিহাসের আকাশেও এইরূপ 
অনেক জোড়া-নক্ষত্র আছে, কালের ব্যবধানের দিক দিয়! দেখিতে গেলে 
তাহাদের একা হারাইয়া যায়-- কিন্তু আভ্যন্তরিক যোগের আকর্ষণে 
তাহারা এক হইরা মিলিয়াছে। জনক বিশ্বামিত্র রামচন্দ্রের যোগও যদি 
সেইন্সপ কালের যোগ না হইয়া! ভাবের যোগ হয় তবে তাহা আশ্চর্য নছে। 
এইরূপ ভাবগত ইতিহাসে ব্যক্তি ক্রমে ভাবের, স্থান অধিকার করে। 
ত্রিটশ পুরাণ-কথায় যেমন রাজ! আর্থার। তিনি জাতির মনে ব্যক্তিূপ 
ত্যাগ করিয়া ভাবরূপ ধারণ করিয়াছেন। জনক ও বিশ্বামিত্র সেইরূপ 
আধ-ইতিহাস-গত একটি বিশেষ ভাবের রূপক হইয়া উঠিয়াছেন। রাজা 
আর্থার মধ্যযুগের যুরোপীয় ক্ষত্রিয়দের একটি বিশেষ খৃষ্টীয় আদর্শ-দ্বারা 
অন্থপ্রাণিত হইয়| তাহাকেই জয়যুক্ত করিবার জন্য বিরুদ্ধ পক্ষের সহিত 
লড়াই করিতেছেন এই যেমন দেখি, তেমনি ভারতে একদিন ক্ষত্রিয়দল 
ধর্মে এবং আচরণে একটি বিশেষ উচ্চ আদর্শকে উদ্ভাবিত করিয়া তুলিয়া 
বিরোধীদলের সহিত দীর্ঘকাল ঘোরতর সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন 
ভারতীয় ইতিহাসে তাহার আভাস পাওয়া যায়। এই সংগ্রামে ত্রাঙ্মণেরাই 
যে তাহাদের প্রধান প্রতিপক্ষ ছিলেন তাহারও প্রমাণ আছে। 
তখনকার কালের নবক্ষত্রিযদলের এই ভাবটা কী, তাহার পুরাপুরি 
সমস্তটা জানা এখন অসম্ভব, কেননা বিপ্লবের জয়পরাজয়ের পরে আবার 
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যখন সকল পক্ষের মধ্যে একটা রফ| হইয়া গেল তখন সমাজের মধ্যে 
বিরোধের বিষয়গুলি আর পৃথক হইয়া রহিল না এবং ক্ষতচিহগুলি যত 
শীঘ্র জোড়া লাগিতে পারে তাহারই চেষ্টা চলিতে লাগিল । তখন নৃতন 
দলের আদর্শকে ব্রাহ্মণেরা স্বীকার করিয়া লইয়া পুনরায় আপন স্থান 
গ্রহণ করিলেন। 

তথাপি ব্রাঙ্মগণ-ক্ত্রিয়ের মধ্যে আদর্শের প্রভেদ কোন্‌ পথ দিয়া কী 
আকারে ঘটয়াছিল তাহার একটা আভাস পাওয়া যায়। যক্জবিধিগুলি 
'কৌলিকবিষ্যা। এক-এক কুলের আর্ধদলের মধ্যে এক-একটি কুলপতিকে 
আশ্রয় করিয়া বিশেষ বিশেষ স্তবমন্ত্র ও দেবতাদিগকে সন্থষ্ট করিবার 
বিধিবিধান রক্ষিত ছিল। ধাহার1 এই-সমস্ত ভালো করিয়া জানিতেন 
পৌরোহিত্যে তীহাদেরই বিশেষ যশ ও ধন -লাভের সম্ভাবনা ছিল। সুতরাং 
এই ধর্মকার্ধ একটা বৃত্তি হইয়া উঠিয়াছিল এবং রুপণের ধনের মতো 
ইহা! সকলের পক্ষে সুগম ছিল না এই-সমস্ত মন্ত্র ও যঞ্জাহুষ্ঠানের বিচিত্র 
বিধি বিশেষরূপে আয়ত্ত ও তাহা! প্রয়োগ করিবার ভার স্বভাবতই একটি 
বিশেষ শ্রেণীর উপর ছিল। আত্মরক্ষা! যুদ্ধবিগ্রহ ও দেশ-অধিকারে 
ধাহার্দিগকে নিয়ত নিযুক্ত থাকিতে হইবে তাহারা এই কাজের ভার 
লইতে পারেন না, কারণ, ইহা দীর্ঘকাল অধ্যয়ন ও অভ্যায -শাপেক্ষ । 
কোঁনো-এক শ্রেণী এই-সমস্তকে রক্ষা করিবার ভার যদি না লন তবে 
কৌলিকস্থ্র ছিন্ন হুইয়া যায় এবং পিতৃপিতামহদের সহিত যোগধার! নষ্ট 
হইয়া সমাজ শৃষ্থলাত্র্ হইয়া! পড়ে । এই কারণে যখন সমাজের এক শ্রেণী 
যুদ্ধ প্রভৃতি উপলক্ষ্যে নব নব অধ্যবসায়ে নিযুক্ত তখন আর-এক শ্রেণী 
বংশের প্রাচীন ধর্ম এবং সমস্ত স্মরণীয় ব্যাপারকে বিশুদ্ধ ও অবিচ্ছিন্ন 
করিয়া রাখিবার জন্যই বিশেষভাবে প্রবৃত্ত হইলেন । 
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ইতিহাস 


কিন্তু যখনই বিশেষ শ্রেণীর উপর এইরূপ কাজের ভার পড়ে তখনই 
সমস্ত জাতির চিত্তবিকাশের সঙ্গে তাহার ধর্মবিকাশের সমতানতায় একটা 
বাধ! পড়িয়া যায়। কারণ, সেই বিশেষ শ্রেণী ধর্মবিধিগুলিকে বাধের 
মতো এক জায়গায় দৃঢ় করিয়া বীধিয় রাখেন, স্থতরাং সমস্ত জাতির 
মনের অগ্রমরগতির সঙ্গে তাহার সামঞ্তন্ত থাকে না। ক্রমে ক্রমে অলক্ষ্য- 
ভাবে এই সামগ্ন্ত এতদূর পর্যন্ত নষ্ট হইয়া! যায় যে, অবশেষে" একটা বিপ্লব 
ব্যতীত সমন্বরমাধনের উপায় পাওয়া যায় না। এইরূপে একদ! ব্রাহ্মণের! 
যখন আধদের চিরাগত প্রথা ও পুজাপদ্ধতিকে আগলাইয়! বসিয়া ছিলেন, 
যখন সেই-সমস্ত ক্রিয়াকাগুকে ক্রমশই তাহারা কেবল জটিল ও বিস্তারিত 
করিয়া তুলিতেছিলেন, তখন ক্ষত্রিয়েরা সর্বপ্রকার প্রাকৃতিক ও মাগষিক 
বাধার সঙ্গে সংগ্রাম করিতে করিতে জয়োল্লাসে অগ্রসর হইয়া চলিতেছিলেন। 
এইজন্যই তখন আধদের মধ্যে প্রধান মিলনের ক্ষেত্র ছিল ক্ষত্রিয়সমাজ। 
শত্রুর সহিত যুদ্ধে যাহারা এক হইয়া প্রাণ দেয় তাহাদের মতে! এমন মিলন 
আর কাহারও হইতে পারে না। মৃত্যুর সম্মুখে যাহার! একত্র হয় তাহার! 
পরস্পরের অনৈক্যকে বড়ো করিয়া দেখিতে পারে না। অপর পক্ষে 
হুৃপ্রাতিসুন্মভাবে মন্ত্র দেবতা! ও যন্জকার্ধের স্বাতন্ত্য -রক্ষার ব্যবসায় ক্ষত্রিয়ের 
নহে, তাহারা মানবের বন্ধুরদুর্গম জীবনক্ষেত্রে নব নব ঘাতপ্রতিঘাতের 
মধ্যে মানুষ, এই কারণে প্রথামূলক বাহ্যানষ্টানগত ভেদের বোধট! ক্ষত্রিয়ের 
মনে তেমন স্থদৃঢ় হইয়া উঠিতে পারে না। অতএব আত্মরক্ষা ও উপনিবেশ- 
বিস্তারের উপলক্ষ্যে সমস্ত আর্ধদলের মধ্যকার এক্যস্থত্রটি ছিল ক্ষত্রিয়দের 
হাতে। এইরূপে একদিন ক্ষত্রিযেরাই সমস্ত অনৈক্যের অভ্যন্তরে একই 
যে সত্যপদার্থ, ইহা অন্থুভব করিয়াছিলেন । এইভন্ত ্র্াবিদ্তা! বিশেষভাবে 
ক্ষত্রিয়ের বিদ্যা হইয়া উঠিয়া খক্‌ যজুঃ সাম প্রভৃতিকে অপরাবিদ্যা বলিয়া 


১৮ 


ভারতবর্ষে ইতিহাসের ধার! 


ঘোষণা! করিয়াছে এবং ব্রাহ্মণকর্তৃক সযত্বে রক্ষিত হোম যাগ যজ্ঞ প্রভৃতি 
কর্মকাণ্ডকে নিক্ষল বলিয়া পরিত্যাগ করিতে চাহিয়াছে। ইহা হইতে 
স্পষ্টই দেখ] যায়, একদিন পুরাতনের সহিত নৃতনের বিরোধ বাধিয়াছিল। 

সমাজে যখন একট! বড়ো ভাব সংক্রামকরূপে দেখা দেয় তখন তাহা 
একান্তভাবে কোনো! গণ্ডিকে মানে না। আর্জজাতির নিজেদের মধ্যে 
একটা এক্যবোধ যতই পরিস্ফুট হইয়া উঠিল ততই সমাজের সর্বত্রই এই 
অনুভূতি সঞ্চারিত হইতে লাগিল যে, দেবতারা নামে নানা, কিন্ত সত্যে 
এক; অতএব বিশেষ দেবতাকে বিশেষ স্তব ও বিশেষ বিধিতে সন্তুষ্ট 
করিয়া বিশেষ ফল পাওয়! যায় এই ধারণা সমাজের সর্বত্রই ক্ষয় হইয়া 
দলভেদে উপাসনাভেদ স্বভাবতই ঘুচিবার চেষ্টা করিল। তথাপি ইহা 
সত্য যে বিশেষভাবে ক্ষত্রিয়ের মধ্যেই ব্রহ্মবিদ্যা অন্গকুল আশ্রয় লাভ 
করিয়াছিল এবং সেইজ্যই ব্রহ্মবিগ্ঠা রাজবিদ্য| নাম গ্রহণ করিয়াছে। 

ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়ের মধ্যে এই গ্রভেদটি সামান্ত নহে। ইহা একেবারে 
বাহিরের দিক ও অন্তরের দিকের ভেদ। বাহিরের দিকে যখন আমরা! 
দৃষ্টি রাখি তখনই আমরা! কেবলই বুকে ও বিচিত্রকে দেখিতে পাই, 
অন্তরে যখন দেখি তখনই একের দেখা পাওয়া যায়। যখন আমর! 
বাহশক্তিকেই দেবতা বলিয়া জানিয়াছি তখন মন্ত্রত্র ও নানা বাহ্‌ 
প্রক্রিয়ার দ্বারা তাহাদিগকে বাহির হইতে বিশেষভাবে আপনাদের পক্ষভুক্ত 
করিবার চেষ্টা করিয়াছি। এইজন্য বাহিরের বহু শক্তিই যখন দেবতা 
তখন বাহিরের নানা অনুষ্ঠানই আমাদের ধর্মকার্ধ এবং এই অনুষ্ঠানের 
প্রভেদ ও তাহারই গৃঢ়শক্তি-অমুসারেই কলের তারতম্য-কল্পনা। 

এইরূপে সমাজে যে আদর্শের ভেদ হুইয়া গেল, সেই আদশভেদের 
সৃতিপরিগ্রহ-স্বরূপে আমরা দুই দেবতাকে দেখিতে পাই। প্রাচীন বৈদিক 
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ইতিহাস 


মন্ত্র ক্রিয়াকাণ্ডের দেবতা ত্রদ্ধা এবং নব্যদলের দেবতা! বিষুঃ। ব্রহ্মার 
চারি মুখ চারি বেদ-_ তাহা চিরকালের ঈতো| ধ্যানরত' স্থির; আর বিষ্ণুর 
চারি ক্রিয়াশীল হস্ত কেবলই নব নব ক্ষেত্রে মঙ্গলকে ঘোষিত করিতেছে, 
এঁক্যচক্রকে প্রতিষ্ঠিত করিতেছে, শাসনকে প্রচারিত করিতেছে এবং 
সৌন্দর্যকে বিকাশিত করিয়া! তুলিতেছে। 

দেবতার! যখন বাহিরে থাকেন, যখন মানুষের আত্মার সঙ্গে তাহাদের 
আত্মীয়তার শব্ধ অনুভূত ন! হয়, তখন তাহাদের সঙ্গে আমাদের কেবল , 
কামনার সম্বন্ধ ও ভয়ের সন্বন্ধ। তখন তাহাদিগকে স্তবে বশ করিয়া 
আমরা হিরণ্য চাই, গো চাই, আয়ু চাই, শত্রপরাভব চাই) যাগবজ্ঞ- 
অনুষ্ঠানের ক্রটি ও অসম্পূর্ণতায় তাহার! অপ্রমন্ন হইলে আমাদের অনিষ্ট 
করিবেন এই আশঙ্কা তখন আমাদিগকে অভিভূত করিয়া রাখে। এই 
কামনা! এবং ভয়ের পৃজ। বাহ্‌ পুজা, ইহা পরের পুজা । দেবত| যখন 
অন্তরের ধন হইয়া উঠেন তখনই অন্তরের পূজা আরম্ভ হয__সেই পুজাই 
ভক্তির পূজ|। 

ভারতবর্ষের ব্রহ্মবিগ্থার মধ্যে আমর! দুইটি ধারা দেখিতে পাই, নির্গুণ 
বরদ্ধ ও সগ্চণ ব্ৰহ্ম, অভেদ ও ভেদাভেন। এই ব্ৰহ্মবিষ্য৷ কখনে| একের 
দিকে সম্পূর্ণ ঝুঁকিযাছে, কখনো! ছুইকে মানিয়া! সেই দুইয়ের মধ্যেই এককে 
. দেখিয়াছে। দুইকে না মানিলে পুজা হয় না, আবার দুইয়ের মধ্যে এককে 
না মানিলে ভক্তি হয় না। দ্বৈতবাদী রিহুদিদের দূরবর্তী দেবতা ভয়ের 
দেবতা, শামনের দেবতা, নিয়মের দেবতা । সেই দেবতা নৃতন টেস্টামেন্টে 
যখন মানবের সঙ্গে এক হইয়! মিশিয়া আত্মীয়ত! স্বীকার করিলেন তখনই 
তিনি প্রেমের দেবতা, ভক্তির দেবতা হইলেন। বৈদিক দেবতা যখন 


ৰ নহে ধক রি দস হৰ লারা ও 


২০ 


ভারতে ই্িহালের ধারা 


জীবাত্ব। যখন আনন্দের অচিন্তযরহস্তলীলায় এক হইয়াও ছুই, ছুই হইয়াও 
এক, তখনই সেই অস্তরতম দেবতাকে ভক্তি করা চলে । এইজ ব্রহ্মবিদ্ধার 
'আম্য্দিকরূপেই ভারতবর্ষে প্রেম-ভক্তির ধর্ম আরম্ভ হয়। এই ভক্তিধর্মের 
দেবতাই বিষ্ণু। 

বিপ্লবের অবসানে বৈফ্ণবধর্মকে ব্রাহ্মণেরা আপন করিয়া লইয়াছেন, 
কিন্ত গোড়ায় যে তাহা করেন নাই তাহার কিছু কিছু প্রমাণ এখনও অবশিষ্ট 
আঁছে। ‘বিষ্ণুর বক্ষে ব্রাহ্মণ ভৃগু পদাঘাত করিয়াছিলেন এই কাহিনীর 
মধ্যে একটি বিরোধের ইতিহাস সংহত হইয়া আছে। এই তৃগ্ড যন্্কর্তা 
ও যজ্ঞফলভাগীদের আদর্শরপে বেদে কথিত আছেন। ভারতবর্ষে পূজার 
আসনে ব্রহ্মার স্থানকে সংকীর্ণ করিয়া! বিষ্ণুই যখন তাহা অধিকার করিলেন 
__ বহুপল্পবিত যাঁগজ্ঞ-ক্রিয়াকাণ্ডের যুগ্নকে পশ্চাতে ফেলিয়| ভক্তিধর্মের 
* যুগ যখন ভারতবর্ষে আবির্ভূত হইল তখন সেই সন্ধিক্ষণে একটা বড়ো ঝড় 
আগিয়াছিল। আসিবারই কথা। এই বিচিত্র ক্রিয়াকাণ্ডের অধিকার 
যাহাদের হাতে এবং সেই অধিকার লইয়া যাহারা সমাজে একটি বিশেষ 
আদর পাইয়াছিলেন তাহারা সহজে তাহার বেড়া ভাঙিতে দেন নাই । 

এই ভক্তির বৈষ্ণবধর্ম যে বিশেষভাবে ক্ষত্রিয়ের প্রবতিত ধর্ম তাহার 
একটি প্রমাণ, একদা ক্ষত্রিয় শ্রীরুষ্ূকে এই ধর্মের গুরুরূপে দেখিতে পাই_ 
এবং তাঁহার উপদেশের মধ্যে বৈদিক মন্ত্র ও আচারের বিরুদ্ধে আঘাতেরও 
পরিচয় পাওয়া! যায়। তাহার দ্বিতীয় প্রমাণ এই, এনা ভারতের ক 
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বৃত্তিগত ভেদ হইতে আরম্ভ করিয়া ব্রাহ্মণ-ক্ষত্রিয়ের মধ্যে এই চিত্তত 
ভেদ এমন একটা সীমায় আসিয়। দীড়াইল যখন বিচ্ছেদের বিদারণ-রেখা 
দিয়া সামাজিক বিপ্লবের অগ্নি-উচ্ছবাস উদ্‌গিরিত হইতে আরম্ভ করিল। 
বশিষ্ঠ-বিশ্বামিত্রের কাহিনীর মধ্যে এই বিপ্লবের ইতিহাস নিবদ্ধ হইয়া! 
আছে। 

এই বিপ্লবের ইতিহাসে ব্রাহ্মণপক্ষ বশিষ্ঠ নামটিকে ও ক্ষত্রিয়পক্ষ 
বিশ্বামিত্ৰ নামটিকে আশ্রয় করিয়াছে। পূর্বেই বলিয়াছি, ব্রাহ্মণ "ও ক্ষত্রিয় 
মাত্রই যে পরস্পরের বিরুদ্ধ দলে যোগ দিয়াছে তাহা নহে। এমন অনেক 
রাজা ছিলেন ধাহার ব্রাহ্মণদের স্বপক্ষে ছিলেন । কথিত আছে ব্রাহ্মণের 
বিদ্যা! বিশ্বামিত্রের দ্বারা পীড়িত হইয়! রোদন করিতেছিল, হরিশ্চন্দ 
তাহাদিগকে রক্ষা! করিতে উদ্যত হইয়াছিলেন ; অবশেষে রাজ্য সম্পদ 
সমস্ত হারাইয়। বিশ্বামিত্রের কাছে তাহাকে সম্পূর্ণ হার মানিতে 
হইয়াছিল। 

এরূপ দৃষ্টান্ত আরও আছে। প্রাচীনকীলের এই মহাবিপ্লবের আর 
যে-একজন প্রধান নেতা শ্রীকুষ্ণ কর্মকাণ্ডের নিরর্থকতা হইতে সমাজকে 
মুক্তি দিতে দঁড়াইয়াছিলেন তিনি একদিন পাগুবদের সাহায্যে জরাসন্ধকে 
বধ করেন। যেই জরাসন্ধ রাজ! তখনকার ক্ষত্রিয়দলের শত্রুপক্ষ ছিলেন। 
তিনি বিস্তর ক্ষত্রিয় রাজাকে বন্দী ও পীড়িত করিয়াছিলেন। ভীমার্জুনকে 
লইয়| শ্রীরুষ। যখন তাঁহার পুরমধ্যে প্রবেশ করিলেন তখন তীহাদিগকে 
ব্রাহ্মণের ছন্মবেশ ধরিতে হইয়াছিল । এই ব্রাহ্মণ-পক্ষপাতী ক্ষত্রবিদ্বেধী 
রাজাকে শ্রীরুষ্ণ পাণ্ডবদের দ্বারা যে বধ করাইয়াছিলেন এট! একটা 
খাপছাড়া ঘটনামাত্র নহে। শ্রীরুষ্ণকে লইয়। তখন ছুই দল হইয়াছিল । 
সেই দুই দলকে সমাজের মধ্যে এক করিবার চেষ্টায় যুধিষ্ঠির যখন রাজসুয় 
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যজ্ঞ করিয়াছিলেন তখন শিশুপাল বিরুদ্ধদলের মুখপাত্র হইয়া শ্রীকৃষ্ণকে 
অপমান করেন | এই যজ্ঞে সমস্ত ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়, সমস্ত আচার্য ও রাজার 
মধ্যে প্রীরুষ্ণকেই সর্প্রধান বলিয়! অর্ধ্য দেওয়া! হইয়াছিল। এই যজ্ঞে 
তিনি ব্রাহ্মণের পদক্ষালনের জন্য নিযুক্ত ছিলেন পরবর্তীকালের সেই 
অত্যুক্তির প্রয়াসেই পুরাকাঁলীন বত্রাহ্মণ-ক্ষত্রিয়-বিরোধের ইতিহাস স্পষ্ট 
দেখা যায়। কুরুক্ষেত্রুদ্ধের গোড়ায় এই সামাজিক বিবাদ। তাহার 
এক দিকৈ শ্রীকৃষ্ণের পক্ষ, অন্য দিকে শ্রীরুফের বিপক্ষ । বিরুদ্ধপক্ষে 
সেনাপতিদের মধ্যে অগ্রগণ্য ছিলেন ব্রাহ্মণ দ্রোণ_ কূপ ও অশ্বখামাও 
বড়ে। সামান্য ছিলেন না। 

অতএব দেখা যাইতেছে, গোড়ায় ভারতবর্ষের ছুই মহাকাব্যেরই মূল 
বিষয় ছিল সেই প্রাচীন সমাজবিপ্রব। অর্থাৎ সমাজের ভিতরকার পুরাতন 
ও নূতনের বিরোধ। রামায়ণের কালে রামচন্দ্র নূতন দলের পক্ষ 
লইয়াছিলেন তাহা স্পষ্ট দেখা যায় । বশিষ্ঠের সনাতন ধর্মই ছিল রামের 
, কুলধর্ম, বশিষ্ঠবংশই ছিল তাঁহাদের চিরপুরাতন পুরোহিতবংশ, তথাপি 
অল্পবয়সেই রামচন্দ্র সেই বশিষ্ঠের বিরুদ্ধপক্ষ বিশ্বামিত্রের অন্থুরণ 
করিয়াছিলেন । বস্তুত বিশ্বামিত্র রামকে তাহার পৈতৃক অধিকার হইতে 
ছিনাইয়া লইয়াছিলেন। রাম যে পন্থ লইয়াছিলেন তাহাতে দশরথের 
সম্মতি ছিল না, কিন্তু বিশ্বামিত্রের প্রবল প্রভাবের কাছে তাঁহার আপত্তি 
টিকিতে পারে নাই। পরবর্তীকালে এই কাব্য যখন জাতীয়সমাজে বৃহৎ 
ইতিহাসের স্থৃতিকে কোনো-এক রাজবংশের পারিবারিক ঘরের বথা 
করিয়া আনিয়াছিল তখনই দুর্বলচিত্ত বুদ্ধ রাজার অদ্ভূত স্লৈণতাকেই রামের 

বনবাসের কারণ বলিয়া রটাইয়াছে। 
' রামচন্দ্র যে নব্যপন্থা গ্রহণ করিয়াছিলেন ইতিহাসে তাহার আর-এক 
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প্রমাণ আছে। একদা যে ব্রাহ্মণ ভৃগু বিষ্ণুর বক্ষে পদাঘাত করিয়াছিলেন 
তাহারই বংশোদ্ভব পরশুরামের ব্রত ছিল ক্ষত্রিয়বিনাশ ৷ রামচন্দ্র ক্ষত্রিয়ের 
এই দুধ শত্রুকে নিরন্ত করিয়াছিলেন। এই নিষ্টুর ব্রাহ্মণবীরকে বধ না 
করিয়া তিনি তাহাকে যে বশ করিয়াছিলেন তাহাতে অনুমান কর] যায়, 
একাসাধনব্রত গ্রহণ করিয়া রামচন্দ্র তাহার প্রথম পর্বেই কতক বীর্যবলে 
কতক ক্ষমাগুণে ব্রাহ্মণ-ক্ষত্রিয়ের বিরোধভগ্তন করিয়াছিলেন। রামের 
জীবনের সকল কাধেই এই উনার বীর্ঘবান্‌ সহিষ্ণুতার পরিচয় পাওয়া যায়। 

বিশ্বামিত্রই রামচন্দ্রকে জনকের গৃহে লইয়! গিয়াছিলেন এবং এই 
বিশ্বামিত্রের নেতৃত্বেই রামচন্দ্র জনকের ভূকর্ষণজাত কন্যাকে ধর্মপত্থীরূপে 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। এই-মমন্ত ইতিহাসকে ঘটনামূলক বলিয়া গণ্য 
করিবার কোনে! প্রয়োজন নাই, আমি ইহাকে ভারমূলক বলিয়া মনে 
করি। ইহার মধ্যে হয়তো! তথ্য খুজিলে ঠকিব, কিন্তু সত্য খুঁজিলে 
পাওয়া যাইবে। . 

মূল কথ! এই, জনক ক্ষত্রিয় রাজার আদর্শ ছিলেন। ব্রহ্ষবিষ্ঠা তাহাকে 
আশ্রয় করিয়া বিকাশপাভ করিয়াছিল। এ বিদ্যা কেবলমাত্র তাহার জানের 
বিষয় ছিল না; এ বিদ্যা তাহার সমস্ত জীবনে রূপ গ্রহণ করিয়াছিল ; তিনি 
তাহার রাজ্যসংসারের বিচিত্র কর্মের কেন্স্থলে এই ব্রহ্মদ্জানকে অবিচলিত 
করিয়া রক্ষা করিয়াছিলেন ইতিহাসে তাহা কীততিত হইয়াছে। চরমতম 
জানের সঙ্গে ভক্তির সঙ্গে প্রাত্যহিক জীবনের ছোটো বড়ো সমস্ত কর্মে 
আশ্চর্য যোগসাধন ইহাই ভারতবর্ষের ক্ষত্রিয়দের সর্বোচ্চ কীতি। আমাদের 
দেশে যাহারা ক্ষত্রিয়ের অগ্রণী ছিলেন তাহার! ত্যাগকেই ভোগের পরিণাম 
করিয়! কর্মকেই মুক্তিলাভের শ্রেষ্ঠ উপায় বলিয়া প্রচার করিয়াছিলেন। 

এই জনক এক দিকে ব্ষ্ঞানের অঙ্গণীলন, আর-এক দিকে স্বহস্তে 
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হলচালন করিয়াছিলেন ইহা! হইতেই জানিতে পারি কুষিবিস্তারের দ্বারা 
আধদভ্যতা বিস্তার করা ক্ষত্রিয়দের একটি ত্রতের মধ্যে ছিল। একদিন 
পশুপালন আরধদের বিশেষ -উপজীবিকা ছিল। এই: ধেন্ুই অরণ্যাশ্রম- 
বাসী ব্রাহ্মণদের প্রধান সম্পদ বলিয়া গণ্য হইত। বনভূমিতে গোচারণ 
সহজ; তপোবনে যাহার! শিষ্যর্ূপে উপনীত হইত গুরুর গোপালনে নিযুক্ত 
থাকা তাহাদের প্রধান কাজ ছিল। 

অবশেষে একদিন রণজরী ক্ষত্রিয়ের৷ আর্ধাবর্ত হইতে অরণ্যবাধা 
অপসারিত করিয়া পশুসম্পদের স্থলে রুষিসম্পদকে প্রবল করিয়! তুলিলেন। 
আমেরিকায় মুরোপীয় ওুপনিবেশিকগণ যখন অরণ্যের উচ্ছেদ করিয়া কৃষি- 
বিস্তারের ক্ষেত্র প্রশস্ত করিতেছিলেন তখন যেমন মুগয়াজীবী আরণ্যকগণ 
পদে পদে তীহাদিগকে বাধা! দিতেছিল-_ ভারতবর্ষেও সেরূপ আরণ্যকদের 
সহিত ক্লষকদের বিরোধে কুষিব্যাপার কেবলই বিদ্লসংকুল হইয়া উঠিয়াছিল। 
যাহারা অরণ্যের মধ্যে কুষিক্ষেত্র উন্মুক্ত করিতে বাইবেন তাহাদের কাজ 
সহজ ছিল না। জনক মিথিলার রাজা ছিলেন ইহা! হইতেই জানা যায় 


. আধীবর্তের পূর্বপ্রান্ত পর্যন্ত আর্য উপনিবেশ আপনার সীমায় আসিয়া 


ঠেকিয়াছিল। তখন দুর্গম বিন্ধ্যাচলের দক্ষিণভাগে অরণ্য অক্ষত ছিল 


* এবং দ্রীবিড়সভ্যত| দেই দিকেই প্রবল হুইয়া আর্যদের প্রতিদ্বন্বী হইয়া 


উঠিয়াছিল। রাবণ বীরপরাক্রমে ইন্দ্র প্রভৃতি বেদের দেবতাকে পরাস্ত 
করিয়া আর্যদের যজ্ঞের বিদ্ল ঘটাইয়া নিজের দেবতা শিবকে জয়ী 
করিয়াছিলেন। যুদ্ধজয়ে স্বকীয় দলের দেবতার প্রভাব প্রকাশ পায় 


" পৃথিবীতে সকল সমাজেরই বিশেষ অবস্থায় এই বিশ্বাস দৃঢ় থাকে_ 


কোনে! পক্ষের পরাভবে সে পক্ষের দেবতারই পরাভব গণ্য হয়। রাবণ 
আর্ধদেবতাদিগকে পরাস্ত করিয়াছিলেন এই-যে লোকশ্রুতি আমাদের 
২৫ / 


ইতিহাস 

দেশে প্রচলিত আছে ইহার অর্থই এই যে, তাঁহার রাজত্বকালে তিনি 
বৈদিক দেবতার উপাসকদিগকে বারম্বার পরাভূত করিয়াছিলেন । 

এমন অবস্থায় সেই শিবের “হরধন্থ ভাঙিবে কে, একদিন এই এক প্রশ্ন 
আরধদমাজে উঠিয়াছিল। শিবোপাসকদের প্রভাবুকে নিরস্ত করিয়া যিনি 
দক্ষিণখণ্ডে আর্যদের কৃষিবিদ্যা ও ব্রহ্মবিদ্ঞাকে বহন করিয়া লইয়া যাইতে 
পারিবেন তিনিই যথার্থ ভাবে ক্ষত্রিয়ের আদর্শ জনকরাভাঁর অমানুষিক 
মানসকন্ার সহিত পরিণীত হুইবেন। বিশ্বামিত্ৰ রামচন্দ্রকে সেই হরধন্তু 
ভঙ্গ করিবার দুঃসাধ্য পরীক্ষায় লইয়া গিয়াছিলেন। রাম যখন বনের 
মধ্যে গিয়া কোনো কোনে! প্রবল দুধর্ষ শৈববীরকে নিহত করিলেন 
তখনই তিনি হরধস্থদ্দের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন এবং তখনই তিনি 
সীতাকে অর্থাৎ হলচালনরেখাকে বহন করিয়া লইবার অধিকারী হইতে 
পারিলেন। তখনকার অনেক বীর রাজাই এই সীতাকে গ্রহণ করিবার 
জন্য উদ্যত হইয়াছিলেন কিন্তু তাঁহার! হরধন্ছ ভাঙিতে পারেন নাই, 
এইজন্য রাঁজধি জনকের কন্যাকে লাভ করিবার গৌরব হইতে তাঁহারা 
বঞ্চিত হইয়া ফিরিয়া গিয়াছেন। কিন্ত এই ছুঃসাধ্য ব্রতের অধিকারী কে 
হইবেন, ক্ষত্রিয় তপস্বীগণ সেই সন্ধান হইতে বিরত হন নাই। একদা 
বিশ্বামিত্রের সেই সন্ধান রামচন্দ্র মধ্যে আসিয়া সার্থক হইল । 

বিশ্বামিত্রের সঙ্গে রামচন্দ্র যখন বাহির হইলেন তখন তরুণ বয়সেই 
তিনি তাহার জীবনের তিনটি বড়ো বড়ো পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন। 
প্রথম, তিনি শৈৱ রাক্ষলদদিগকে পরাস্ত করিয়া হরধন্থ ভঙ্গ করিয়াছিলেন; 
দ্বিতীয়, যে ভূমি হলচালনের অযোগ্যরূপে অহল] হইয়া, পাষাণ হইয়া * 
পড়িয়া ছিল, ও মেই কারণে দক্ষিণাপথের প্রথম অগ্রগামীদের মধ্যে 
অন্যতম ধধি গৌতম যে ভূমিকা একদা! গ্রহণ করিয়াও অবশেষে অভিশপ্ত 

২৬ 


ভারতবর্ষে ইতিহাসের ধারা 


বলিয়া পরিত্যাগ করিয়া যাওয়াতে যাহা দীর্ঘকাল ব্যর্থ পড়িয়া ছিল, রামচন্দ্র 
সেই কঠিন পাথরকেও সজীব করিয়া তুলিয়া আপন ক্ষিনৈপুণ্যের পরিচয় 
দিয়াছিলেন;১ তৃতীয়, ক্ষত্রিয়দলের বিরুদ্ধে ব্রাহ্মণদের যে বিদ্বেষ প্রবল 
হইয়! উঠিতেছিল তাহাকেও এই কষত্রধষি বিশ্বামিত্রের শিল্কা আপন 
ভুজবলে পরাস্ত করিয়াছিলেন। 

অকম্মাৎ যৌবরাজ্য-অভিষেকে বাধা পড়িয়া রামচন্দ্র যে নির্বাসন 
ঘটিল তাহার মধ্যে সম্ভবত তখনকার ছুই প্রবল পক্ষের বিরোধ স্থচিত 
হইয়াছে রামের বিরুদ্ধে যে-একটি দল ছিল তাহা নিঃসন্দেহ অত্যন্ত 
প্রবল এবং স্বভাবতই অন্তঃপুরের মহ্যীদের প্রতি তাহার বিশেষ 
প্রভাব ছিল। বুদ্ধ দশরথ ইহাকে উপেক্ষা করিতে পারেন নাই । এই- 
জন্য একান্ত অনিচ্ছা সত্বেও তীহার প্রিয়তম বীরপুত্রকেও তিনি নির্বাসনে 
পাঠাইতে বাধ্য হুইয়াছিলেন। সেই নির্বাসনে রামের বীরত্বের সহায় 
হইলেন লক্ষ্মণ ও তাঁহার জীবনের সঙ্গিনী হইলেন সীতা অর্থাৎ তাহার 
সেই ব্রত॥ এই সীতাকেই তিনি নানা বাধা ও নানা শক্রর আক্রমণ 
হইতে বাঁচাইয়া বন হইতে বনান্তরে খধিদের আশ্রম ও রাক্ষণদের 
আঁবাসের মধ্য দিয়া অগ্রসর করিয়া লইয়া যাইতে লাগিলেন । 

আর্ধ-অনার্ধের বিরোধকে বিদ্বেষের দ্বারা জাগ্রত রাখিয়া যুদ্ধের দ্বারা, 
নিধনের ছারা, তাহার সমাধানের প্রয়াস অন্তহীন দুশ্টেষ্টা। প্রেমের দ্বারা, 
মিলনের দ্বার! ভিতরের দিক হইতে ইহার মীমাংসা হইলেই এত বড়ে বৃহৎ 


১ অল্পদিন হইল “রাক্ষস-রহস্ত”-নামক একটি স্বাধীনচিন্তাপূর্ণ প্রবন্ধ আমি পাগ্ুলিপি 
আকারে দেখিতে পাই, তাহার মধ্যেই “অহল্যা” শব্দটির এই তাঁৎপর্বব্যাখ্যা আমি দেখিলাম। 
লেখক আপনার নাম প্রকাশ করেন নাই তাঁহার নিকট আমি কৃতজ্ঞতা! স্বীকার 
করিতেছি। 
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ব্যাপারও সহজ হইয়! যায়। কিন্তু ভিতরের মিলন জিনিসটা তো ইচ্ছা 
করিলেই হয় না। ধর্ম যখন বাহিরের জিনিস হয়, নিজের দেবতা! যখন 
নিজের বিষয়সম্পত্ভির মতো অত্যন্ত স্বকীয় হইয়া থাকে, তখন মানুষের 
মনের মধ্যকার ভেদ কিছুতেই ঘুচিতে চায় না। জ্যা'দের সঙ্গে 
জেন্টাইলদের মিলনের কোনো! সেতু ছিল না । কেননা, জ্যু'রা জিহোভাকে' 
বিশেষভাবে আপনাদের জাতীয় সম্পত্তি বলিয়াই জানিত এবং এই 
জিহোভার সমস্ত অনুশাসন, তাহার আদিষ্ট সমস্ত বিধিনিষেধ, বিশেষভাবে 
জ্যু-জাতিরই পালনীয় এইরূপ তাহাদের ধারণা ছিল। তেমনি আধ- 
দেৱত| ও আর্ধবিধিবিধান যখন বিশেষজাতিগত-ভাবে সংকীর্ণ ছিল তখন 
আর্ধ-অনার্ধের পরস্পর সংঘাত, এক পক্ষের সম্পূর্ণ বিলুপ্চি ছাড়া কিছুতেই 
মিটিতে পারিত না। কিন্ত ক্ষত্রিয়দের মধ্যে দেবতার ধারণা যখন বিশ্ব- 
জনীন হইয়| উঠিল, বাহিরের ভেদ-বিভেদ একান্ত সত্য নহে এই জ্ঞানের 
দ্বার মানুষের কল্পনা হইতে দৈব বিভীষিকাসকল যখন চলিয়া গেল, 
তখনই আর্ধ-অনার্ধের মধ্যে সত্যকার মিলনের সেতু স্থাপিত হওয়া সম্ভব- 
পর হইল। তখনই বাহিক ক্রিয়াকর্মের দেবতা! অন্তরের ভক্তির দেবতা 
হইয়| উঠিলেন এবং কোনো বিশেষ শাঞ্ধ ও শিক্ষা ও জাতির মধ্যে 
তিনি আবদ্ধ হইয়া রহিলেন না। 

ক্ষত্রিয় রামচন্দ্র একদিন গুহক চণ্ডালকে আপন মিত্র বলিয়া গ্রহণ 
করিয়াছিলেন এই জনশ্রুতি আজ পর্যন্ত তাহার আশ্চর্য উদারতার পরিচয় 
বলিয়া চলিয়া আসিয়াছে। পরবর্তী যুগের সমাজ উত্তরকাণ্ডে তাহার 
এই চরিতের মাহাত্ম্য বিলুপ্ত করিতে চাহিয়াছে ; শূদ্ৰ তপন্বীকে তিনি 
বধদণ্ড দিয়াছিলেন এই অপবাদ রামচন্দ্রের উপর আরোপ করিয়া পরবর্তী 
সমাজরক্ষকের দল রামচরিতের দৃষ্টান্তকে স্বপক্ষে আনিবার চেষ্টা করিয়াছে । 
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যে সীতাকে রামচন্দ্র সুখে দুঃখে রক্ষা করিয়াছেন ও প্রাণপণে শক্রহন্ত 
হইতে উদ্ধার করিয়াছেন, সমাজের প্রতি কর্তব্যের অনুরোধে তাহাকেও 
তিনি বিনা অপরাধে পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন উত্তরকাণ্ডের 
এই কাহিনীসটিরছারাও স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায় আর্ধজাতির বীরশ্রেঠ 
আঁদর্শচিত্রকূপে পূজ্য রামচন্দ্রের জীবনীকে একদা সামাজিক আচাররক্ষার 
অনুকূল করিয়া বৰ্ণন! করিবার বিশেষ চেষ্টা জন্মিয়াছিল। রামচরিতের 
মধ্যে যে-একটি সমীজবিপ্নবের ইতিহাস ছিল, পরবর্তীকালে যথাসম্ভব 
তাহার চিহ্ন মুছিয়া ফেলিয়া! তাহাকে নব্যকালের সামাজিক আদর্শের 
অনুগত করা হইয়াছিল। সেই সময়েই রামের চরিত্রকে গৃহধর্মের ও 
সমাজবর্সের আশ্রয়ূপে প্রচার করিবার চেষ্ট! জাগিয়াছিল এবং রামচন্দ্র যে 
একদা তাহার স্বজাতিকে বিদ্বেষের সংকোচ হইতে প্রেমের প্রসারণের দিকে 
লইয়| গিয়ছিলেন ও সেই নীতির দ্বার একটি বিষম সমস্তার সমাধান 
করিয়া সমস্ত জাতির নিকট চিরকালের মতো বরণীয় হইয়াছিলেন সে 
কথাটা সরিয়া গিয়াছে এবং ক্রমে ইহাই দীড়াইয়াছে যে, তিনি শাহান 
. মোত গা্স্থের আশ্রয় ও লোকান্গমোদিত আচারের রক্ষক; ইহার 
মধ্যে অদ্ভুত ব্যাপার এই, এক কালে যে রামচন্দ্র ধর্মনীতি ও কষিবিদ্ঞাকে 
নৃতন পথে চালনা করিয়াছিলেন, পরবর্তীকালে তীহারই চরিতকে সমাজ 
পুরাতন বিধিবন্ধনের অনুকুল করিয়া ব্যবহার করিয়াছে। একদিন সমাজে 
যিনি গতির পক্ষে বীর্ষ প্রকাশ করিয়াছিলেন আর-একদিন সমাজ তাহাকেই 
স্থিতির পক্ষে বীর বলিয়া প্রচার করিয়াছে। বস্তুত রামচন্দ্রের জীবনের 
কাষে এই গতিশ্থিতির সামন্রন্ত ঘটিয়াছিল বলিয়াই এইরূপ হওয়া সম্ভবপর 
হইয়াছে। 
তংত্েও এ কথা ভারতবর্ষ ভুলিতে পারে নাই যে, তিনি চণ্ডালের 
২৯, 
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মিতা, বানরের দেবতা, বিভীষণের বন্ধু ছিলেন। তিনি শত্রুকে ক্ষয় 
করিয়াছিলেন এ তাহার গৌরব নহে, তিনি শক্রকে আপন করিয়াছিলেন । 
তিনি আচারের নিষেধকে, সামাজিক বিদ্বেষের বাধাকে অতিক্রম 
করিয়াছিলেন; তিনি আর্ধ-অনার্ষের মধ্যে প্রীতির সেতু বন্ধন করিয়া 
দিয়াছিলেন। 

নৃতত্ব আলোচনা করিলে দেখা যায় বর্বর জাতির অনেকেরই মধ্যে 
এক-একটি বিশেষ জন্ত পবিত্র বলিয়া পূজিত হয়। অনেক সময়ে তাহারা 
আপনাদিগকে যেই জন্তুর বংশধর বলিয়া গণ্য করে। সেই জন্তুর নামেই 
তাহার! আখ্যাত হইয়া থাকে। ভারতবর্ষে এইরূপে নাগবংশের পরিচয় 
পাওয়া যার। কিক্িদ্ধ্যায় রামচন্দ্র যে অনার্ধদলকে বশ করিয়াছিলেন 
তাহারাও যে এইরূপ কারণেই বানর বলিয়। পরিচিত তাহাতে সন্দেহ 
নাই । কেবল তো বানর নহে, রামচন্দ্রেরে দলে ভল্গুকও ছিল। 
বানর যদি অবজ্ঞাস্থচক আখ্য| হইত তবে ভন্নুকের কোনো অর্থ পাওয়! 
যায় না। 

রামচন্দ্র এই-যে বানরদিগকে বশ করিয়াছিলেন তাহ! রাজনীতির দ্বারা 
নহে, ভক্তিধর্মের দ্বারা। এইরূপে তিনি হনুমানের ভক্তি পাইয়া দেবতা 
হইয়া উঠিয়াছিলেন। পৃথিবীর সর্বত্রই দেখা যায়, যে-কোনো মহাত্মাই 
বাহ্ধর্ের স্থলে ভক্তিধর্মকে জাগাইয়াছেন তিনি স্বয়ং পূজা লাভ 
করিয়াছেন। শরীর খৃষ্ট, মহম্মদ, চৈতন্য প্রভৃতি তাহার অনেক দৃষ্টান্ত 
আছে। শিখ, হুফী, কবীরপন্থী প্রভৃতি সর্বত্রই দেখিতে পাই, ভক্তি 
খাহাদিগকে আশ্রয় করিয়া প্রকাশ পায় অঙ্ুব্তাদের কাছে তাহার! দেব 
প্রা্থ হন। ভগবানের সহিত ভক্তের অন্তরতম যোগ উদ্ঘাটন করিতে 


গিয়া ভাহারাও যেন দেবত্বের সহিত মুতের ভেদসীমা অতিক্রম করিয়া 
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থাকেন। এইরূপে হনুমান ও বিভীষণ রামচন্দ্রের উপাসক ও ভক্ত বৈষ্ণবরূপে 
খ্যাত হইয়াছেন । 

রামচন্দ্র ধর্মের দ্বারাই অনার্ধদিগকে জয় করিয়া তাহাদের ভক্তি অধিকার 
করিয়াছিলেন । তিনি বাহুবলে তাহাদিগকে পরাস্ত করিয়া রাজ্যবিস্তার 
করেন নাই। দক্ষিণে তিনি কৃষিস্থিতিমূলক সভ্যতা ও ভক্তিমূলক 
একেশ্বরবাদ প্রচার করিয়াছিলেন। তিনি সেই-যে বীজ রোপণ করিয়া 
আগিয়াছিলেন বহু শতাব্দী পরেও ভারতবর্ষ তাহার ফল লাভ করিয়াছিল । 
এই দাক্ষিণাত্যে ক্রমে দারুণ শৈবধর্মও ভক্তিধর্মের রূপ গ্রহণ করিল এবং 
একদা! এই দাক্ষিণাত্য হইতেই ব্ৰহ্মবিন্ঠার এক ধারায় ভক্তিল্লোত ও আর- 
এক ধারায় অদ্বৈতজ্ঞান উচ্ছুশিত হইয়া সমস্ত ভারতবর্ষকে প্লাবিত করিয়া 
দিল। 

আমরা আর্যদের ইতিহাসে সংকোচ ও প্রসারণের এই একটি রূপ 
দেখিলাম। মান্থষের এক দিকে তাহার বিশেষত, আর-এক দিকে তাহার 
বিশ্বত, এই দুই দিকের টানই ভারতবর্ষে যেমন করিয়া! কাজ করিয়াছে তাহা! 
যদি আমর! আলোচন! করিয়া না দেখি তবে ভারতবর্ষকে আমরা চিনিতেই 
পারিব না। একদিন তাহার এই আত্মরক্ষণশক্তির দিকে ছিল ব্রাহ্মণ, 
আত্মগ্রসারণশক্তির দিকে ছিল ক্ষত্রিয়। ক্ষত্রিয় যখন অগ্রমর হইয়াছে 
তখন ত্রাঙ্মণ তাহাকে বাধা দিয়াছে, কিন্তু বাধা অতিক্রম করিয়াও ক্ষত্রিয় 
যখন সমাজকে বিস্তারের দিকে লইয়| গিয়াছে তখন ব্রাহ্মণ পুনরায় নৃতনকে 
আপন পুরাতনের সঙ্গে বাধিয়া সমস্তটাকে আপন করিয়া লইয়া আবার 
একট! সীমা বাধিয়া লইয়াছে।. যুরোপীয়েরা যখন ভারতবর্ষে চিরদিন 
ব্রাহ্মণদের এই কাজটির আলোচন! করিয়াছেন তীহারা এমনি ভাবে 
করিয়াছেন যেন এই ব্যাপারটা ত্রাহ্মণ-নামক একটি বিশেষ ব্যবসায়ী দলের 
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চাতুরী। তাঁহারা ইহা ভুলিয়া যান যে, ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়ের যথার্থ জাতিগত 
ভেদ নাই, তাহারা একই জাতির ছুই স্বাভাবিক শক্তি। ইংলন্ডে সমস্ত 
ইংরেজ জাতি লিবারাল ও কন্সার্ভোটভ এই ছুই শাখায় বিভক্ত হুইয়া 
রাষ্ট্রনীতিকে চালনা করিতেছে__ ক্ষমতালাভের জন্ত এই ছুই শাখার 
প্রতিযোগিতার মধ্যে বিবাদও আছে, কৌশলও আছে, এমন-কি, ঘুষ এবং 
অন্যায়ও আছে, তথাপি এই দুই সম্প্রদায়কে যেমন দুই স্বতন্ত্র বিরুদ্ধ পক্ষের 
মতো করিয়! দেখিলে ভুল দেখা হয়__ বস্তুত তাহারা প্রকৃতির আকর্ষণ ও 
বিকর্ষণ -শক্তির মতো বাহিরে দেখিতে বিরুদ্ধ, কিন্তু অন্তরে একই স্জন- 
শক্তির এ পিঠ, ও পিঠ, তেমনি ভারতবর্ষে সমাজের স্বাভাবিক স্থিতি ও 
গতি -শক্তি দুই শ্রেণীকে অবলম্বন করিয়া ইতিহাসকে স্বষ্টি করিয়াছে) 
কোনো! পক্ষেই তাহ কৃত্রিম নহে। 

তবে দেখা গিয়াছে বটে ভারতবর্ষে এই স্থিতি ও গতি-শক্তির সম্পূর্ণ 
সামগ্রন্ত রক্ষিত হয় নাই, সমস্ত বিরোধের পর ত্রাঙ্গণই এখানকার সমাজে 
প্রাধান্য লাভ করিয়াছে। ব্রাহ্মণের বিশেষ চাতুর্বই তাহার কারণ এমন 
অদ্ভূত কথা নিতান্তই ইতিহাসবিরুদ্ধ কথা। তাহার প্রকৃত কারণ ভারতবর্ষের 
বিশেষ অবস্থার মধ্যেই রহিয়াছে। ভারতবর্ষে যে জাতিসংঘাত ঘটিয়াছে 
তাহ] অত্যন্ত বিরুদ্ধ জাতির সংঘাত । তাহাদের মধ্যে বর্ণের ও আদর্শের 
ভেদ এতই গুরুতর যে এই প্রবল বিরুদ্ধতার আঘাতে ভারতবর্ষের আত্ম- 
রক্ষণী শক্তিই বলবান হইয়া উঠিয়াছে। এখানে আত্মপ্রসারণের দিকে 
চলিতে গেলে আপনাকে হারাইবার সম্ভাবনা ছিল বলিয়া সমাজের 
সতর্কতাবৃত্তি পদে পদে আপনাকে জাগ্রত রাখিয়াছে। 

তুষারাবৃত আল্পজ্‌ গিরিমালার শিখরে যে ছুঃসাহসিকেরা! আরোহণ 
করিতে চেষ্টা করে তাহারা আপনাকে দড়ি দিয়া বাঁধিয়া বাধিয়া অগ্রসর 
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হয়-_ তাহারা চলিতে চলিতে আপনাকে বীধে, বাধিতে বাধিতে চলে 
সেখানে চলিবার উপায় স্বভাবতই এই প্রণালী অবলম্বন করে, তাহা 
চালকদের কৌশল নহে। বন্দীশালায় যে বন্ধনে স্থির করিয়া রাখে 
দুর্গম পথে সেই বন্ধনই গতির সহায় । ভারতবর্ষেও সমাজ কেবলই দড়িদড়া 
লইয়া আপনাকে বীধিতে বীধিতে চলিয়াছে, কেননা নিজের পথে অগ্রসর 
হওয়া অপেক্ষা পিছলিয়া অন্যের পথে নষ্ট হওয়ার আশঙ্কা তাহার সম্পূর্ণ 
ছিল। এইজন্যই ভারতবর্ষে স্বভাবের নিয়মে আত্মরক্ষণী শক্তি আত্ম- 
প্রসারণী শক্তির অপেক্ষা বড়ো! হইয়া উঠিয়াছে। 

রামচন্দ্রের জীবন-আলোচনায় আমর! ইহাই দেখিলাম যে, ক্ষত্রিয়েরা 
একদিন ধর্মকে এমন একটা এঁক্যের দিকে পাইয়াছিলেন যাহাতে 
অনার্ধদের সহিত বিরুদ্ধতাকে তাহার! মিলননীতির দ্বারাই সহজে অতিক্রম 
করিতে পারিয়াছিলেন। দুই পক্ষের চিরন্তন প্রাণান্তিক সংগ্রাম কখনো 
কোনে সমাজের পক্ষে হিতকর হইতে পারে নাঁ_ হয় এক পক্ষকে 
মারিতে, নয় দুই পক্ষকে মিলিতে হইবে । ভারতবর্ষে একদা ধর্মকে আশ্রয় : 
করিয়া সেই মিলনের কাজ আরম্ভ হইয়াছিল। প্রথমে এই ধর্ম ও এই 
মিলননীতি বাধা পাইয়াছিল, কিন্তু অবশেষে ব্রাহ্মণের! ইহাকে স্বীকার 
করিয়া আত্মসাৎ করিয়া লইলেন। হ 

আৰে অনার্ধে যখন অল্প অল্প করিয়া যোগ স্থাপন হইতেছে তখন 
অনার্ধদের ধর্মের সঙ্গেও বোঝাপড়া করার প্রয়োজন ঘটিয়াছিল। এই 
সময়ে অনার্ধদের দেবতা শিবের সঙ্গে আর্ধ-উপাসকদের একটা বিরোধ 
চলিতেছিল, এবং সেই বিরোধে কখনো আর্ধেরাঁকখনো অনার্ধের৷ জয়ী 
হইতেছিল। কৃষ্ণের অন্ুবর্তী অর্জুন কিরাতদের দেবত| শিবের কাছে 
একদিন হার মানিয়াছিলেন । শিবভক্ত বাণ-অস্থরের কন্তা উষাকে কৃষ্ণের 


৩. ৩৩ 


ইতিহাস 


পৌত্র অনিরুদ্ধ হরণ করিয়াছিলেন__ এই সংগ্রামে কৃষ্ণ জয়ী হইয়াছিলেন। 
বৈদিক যজ্ঞে অনার্য শিবকে দেবতা! বলিয়! স্বীকার করা হয় নাই, সেই 
উপলক্ষ্যে শিবের অনার্ধ-অস্চরগণ যন্ঞ নষ্ট করিয়াছিল । অবশেষে শিবকে 
বৈদিক রুদ্রের সহিত মিলাইয়া একদিন তাঁহাকে আপন করিয়া লইয়া 
আর্ধ-অনার্ধের এই ধর্মবিরোধ মিটাইতে হইয়াছিল। তথাপি দেবতা যখন 
অনেক হইয়! পড়েন তখন তাহাদের মধ্যে কে বড়ো কে ছোটে লে বিবাদ 
সহজে মিটিতে চায় না। তাই মহাভারতে রুদ্রের মহিত বিষ্ণুর সংগ্রামের 
উল্লেখ আছে-_ সেই সংগ্রামে রুদ্র বিধুরকেই শ্রেষ্ঠ দার 
করিয়াছিলেন । 

মহাভারত আলোচনা করিলে স্পষ্টই দেখ! যায় বিরোধের মধ্য দিয়াও 
আর্ধদের সহিত অনার্ধদের রক্তের মিলন ও ধর্মের মিলন ঘটিতেছিল । 
এইকরূপে যতই বর্ণসংকর ও ধর্মশংকর উৎপন্ন হইতে লাগিল ততই সমাজের 
আত্মরক্ষণীশক্তি বারষ্বার শীমানির্ণয় করিয়৷ আপনাকে বাচাইতে চেষ্টা 
করিয়াছে। যাহাকে ত্যাগ করিতে পারে নাই তাহাকে গ্রহণ করিয়া 
বাধ বাধিয়া দিয়াছে। মঙ্গতে বর্ণপংকরের বিরুদ্ধে যে চেষ্টা আছে এবং 
তাহাতে মৃত্তিপূজা-ব্যবসারী দেবল ব্রাহ্মণদের বিরুদ্ধে যে দ্বণা প্রকাশিত 
হইয়াছে তাহা হইতে বুঝা যায় রক্তে ও ধর্মে অনার্ধদের মিশ্রণকে গ্রহণ 
করিয়াও তাহাকে বাধা দিবার প্রয়াস কোনো দিন নিরস্ত হয় নাই। 
এইরূপে প্রসারণের পরমুছূর্তেই সংকোচন আপনাকে বারম্বার অত্যন্ত 
কঠিন করিয়া তুলিয়াছে। 

একদিন ইহারই একটা প্রবল প্রতিক্রিয়া ভারতবর্ষের দুই ক্ষত্রিয় 
রাজসন্ন্যাপীকে আশ্রয় করিয়া! প্রচণ্ডশক্তিতে প্রকাশ পাইয়াছে। ধর্মনীতি 
যে একট! সত্য পদার্থ, তাহা যে সামাজিক নিয়মমাত্র নহে-_ সেই 
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*ধর্মনীতিকে আশ্রয় করিয়াই যে মানুষ মুক্তি পায়, সামাজিক বাহ প্রথা- 
পালনের দ্বারা নহে-_ এই ধর্মনীতি যে মানুষের সহিত মানুষের কোনো 
ভেদকে চিরন্তন সত্য বলিয়! গণ্য করিতে পারে না, ক্ষত্রিয় তাপস বুদ্ধ 
ও মহাবীর সেই মুক্তির বার্তাই ভারতবর্ষে প্রচার করিয়াছিলেন। আশ্চর্য 
এই যে, তাহা! দেখিতে দেখিতে জাতির চিরন্তন সংস্কার ও বাধা অতিক্রম 
করিয়া সমস্ত দেশকে অধিকার করিয়া লইল। এইবার অতি দীর্ঘকাল 
পর্যন্ত ভারতবর্ষে ক্ষত্রিয়গুরুর প্রভাব ব্রাহ্মণের শক্তিকে একেবারে অভিভূত 
করিয়। রাখিয়াছিল। | 
সেটা সপ্ূর্ণ ভালো হইয়াছিল এমন কথা কোনোমতেই বলিতে 
পারি না। এইরূপ এক পক্ষের একান্তিকতায় জাতি প্রক্কতিস্থ থাকিতে 
পারে না, তাহার স্বাস্থ্য নষ্ট হইতে বাধ্য। এই কারণেই: বৌদ্ধযুগ 
ভারতবর্ধকে তাহার সমস্ত সংস্কারজাল হইতে মুক্ত করিতে গিয়া যেরূপ 
মংস্কারজালে বদ্ধ করিয়| দিয়াছে.এমন আর 'কোনোকালেই করে নাই। 
এতদিন ভারতবর্ষে আর্ধ-অনার্ষের যে মিলন ঘটিতেছিল তাহার মধ্যে পদে 
পদে একটা সংযম ছিল মাঝে মাঝে বাধ বাধিয়া গ্রলয়শোতকে ঠেকাইয়া। 
রাখা হইতেছিল। আর্ধজাতি অনার্ধের কাছ ‘হইতে. যাহা-কিছু গ্রহণ 
করিতেছিল তাহাকে আর্য করিয়া লইয়া আপন প্রকৃতির অনুগত করিয়া 
লইতেছিল-_ এমনি করিয়া ধীরে ধীরে একটি গ্রাণবান জাতীয় কলেবর 
গড়িয়া আর্যে অনার্ষে একটি আন্তরিক সংজ্রব ঘটিবার সম্ভাবনা হইয়া 
উঠিতেছিল। নিশ্চয়ই সেই মিলন-ব্যাপারের মাঝখানে: কোনো-এক 
সময়ে বাধাবীধি ও বাহিকতার মাত্রা অত্যন্ত বেশি. হইয়া পড়িয়াছিল, 
নহিলে এত বড়ে বিপ্লব উৎপন্ন হইতেই পারিত না এবং লে বিপ্লব কোনো _ 
সৈন্তবল আশ্রয় না করিয়া কেবলমাত্র বনে [ক দেশকে এমন করিয়। 
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আচ্ছন্ন করিতে পারিত না। নিশ্চয়ই তৎপূর্বে সমাজের শ্রেণীতে শ্রেণীতে * 
ও মানুষের অন্তরে বাহিরে বৃহৎ একটা বিচ্ছেদ ঘটিয়া স্বাস্থ্যকর 
সামঞ্জস্ত নষ্ট হইয়াছিল। কিন্তু ইহার প্রতিক্রিয়াও তেমনি প্রবল হুইয়া 
একেবারে সমাজের ভিত্তিতে গিয়া! আঘাত করিল। রোগের আক্রমণও 
যেমন নিদারুণ, চিকিৎসার, আক্রমণও তেমনি সাংঘাতিক হইয়া প্রকাশ 
পাইল। ২ 

অবশেষে একদিন এই বৌদ্ধপ্রভাবের বন্যা যখন সরিয়া গেল তখন 
দেখা গেল সমাজের সমস্ত বেড়াগুলা ভাঙ্যি। গিয়াছে। যে-একটি ব্যবস্থার 
ভিতর দিয়! ভারতবর্ষের জাতিবৈচিত্রয এঁক্যলাভের চেষ্টা! করিতেছিল সেই 
ব্যবস্থাটা ভূমিসাৎ হইয়াছে। বৌদ্ধধর্ম এঁক্যের চেষ্টাতেই এঁক্য নষ্ট 
করিয়াছে। ভারতবর্ষে সমস্ত অনৈক্যগুলি অবাধে মাথা তুলিয়া! উঠিতে 
লাগিল-_ যাহ] বাগান ছিল তাহা জঙ্গল হইয়| উঠিল। 

তাহার প্রধান কারণ এই, একদিন ভারতসমাজে কখনো ব্রাহ্মণ 

কখনো! ক্ষত্রিয় যখন প্রাধান্য লাভ করিতেছিলেন তখনও উভয়ের 
ভিতরকার একটা! জাতিগত এক্য ছিল। এইজন্য তখনকার জাতি- 
 রচনাকার্য আর্যদের হাতেই ছিল। কিন্তু বৌদ্ধপ্রভাবের সময় কেবল 
ভারতবর্ষের ভিতরকার অনার্ধেরা নহে, ভারতবর্ষের বাহির হইতেও 
অনার্ধদের সমাগম হইয়| তাহার! এমন একটি প্রবলতা লাভ করিল যে 
আর্যদের সহিত তাহাদের স্থবিহিত সামগ্রস্থ রক্ষা করা কঠিন হইয়]! উঠিল। 
যতদিন বৌদ্ধধর্মের বল ছিল ততদিন এই অসামপ্রশ্/ অস্বাস্থ্য-আকারে : 
প্রকাশ পায় নাই, কিন্ত বৌন্ধর্ম যখন দুর্বল হইয়া পড়িল তখন তাহা! 
নানা অদ্ভুত অগংগতিরূপে অবাধে সমস্ত দেশকে একেবারে ছাইয়! 
ফেণিল। 
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অনার্ধেরা এখন সমস্ত বাধা ভেদ করিয়া একেরারে সমাজের মাঝখানে 


_ »'আধিয়! বসিয়াছে ; সুতরাং এখন তাহাদের সহিত ভেদ ও মিলন বাহিরের 


নহে, তাহা একেবারে সমাজের ভিতরের রুথা হইয়া পড়িল । 

এই বৌদ্ধপ্লীবনে আরমমাজে কেবলমাত্র ব্রাহ্মণসম্প্রদায় আপনাকে স্বতন্ত্র 
রাখিতে পারিয়াছিল, কারণ, আর্ধজাতির স্বাতত্ত্য রক্ষার ভার চিরকাল 
ব্রাহ্মণের হাতে ছিল। যখন ভারতবর্ষে বৌদ্ধযুগের মধ্যাহ্ন তখনও 
ধর্মপমাজে ব্রাহ্মণ ও শ্রমণ এ ভেদ বিলুপ্ত হয় নাই! কিন্তু তখন সমাজে 
আর-সমস্ত ভেদই লুপ্তপ্রায় হইয়াছিল । তখন ক্ষত্রিয়েরা জনসাধারণের 
সঙ্গে অনেক পরিমাণে মিলাইয়া গিয়াছিল। 

অনার্ধের সহিত বিবাহসম্বন্ধে ক্ষত্রিয়ের প্রায় কোনে! বাধা ছিল না" 
তাহা পুরাণে স্পষ্টই দেখা যায়। এইজন্য দেখ। যায় বৌদ্ধযুগের পরবর্তী 
অধিকাংশ রাজবংশ ক্ষত্রিয়বংশ নহে। 

এ দিকে শক হুন প্রভৃতি বিদেশীয় অনার্ধগণ দলে দলে ভারতবর্ষে 
প্রবেশ করিয়! সমাজের মধ্যে অবাধে মিশিয়া যাইতে লাগিল-_ বৌদ্ধধর্মের 
কাটা খাল দিয় এই-সমস্ত বন্যার জল নান! শাখায় একেবারে সমাজের 
মর্মস্থলে প্রবেশ করিল। কারণ, বাধা দিবার ব্যবস্থাটা তখন সমাজ- 
প্রকৃতির মধ্যে দুর্বল । এইরূপে ধর্মে কর্মে অনার্যসস্মিশণ অত্যন্ত প্রবল 
ওয়াতে সর্বপ্রকার অদ্ভূত উচ্ছৃ্খলতার মধ্যে যখন কোনো সংগতির সুত্র 
রহিল না তখনই সমাজের অন্তরস্থিত আর্যপ্রকৃতি অত্যন্ত পীড়িত হুইয়া 
আপনাকে প্রকাশ করিবার জন্য নিজের সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করিল। 
আৰ্যপ্রকৃতি নিজেকে হারাইয়া ফেলিয়াছিল বলিয়াই নিজেকে হুম্পষ্টর্পে 
আবিষ্কার করিবার জন্য তাহার একটা চেষ্টা উদ্ত হইয়া উঠিল । 

আমরা কী এবং কোন্‌ জিনিসটা আমাদের-_ চারি দিকের বিপুল 
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বিশ্রিষ্টতার ভিতর হইতে এইটেকে উদ্ধার করিবার একটা মছাযুগ আসিল ৷ 
সেই যুগেই ভারতবর্ষ আপনাকে ভারতবর্ষ বলিয়া সীমাচিহ্নিত করিল ।. 
তৎপূর্বে বৌদ্ধবমাজের যোগে ভারতবর্ষ পৃথিবীতে এত দূরদূরান্তরে 
ছড়াইয়া৷ পড়িয়াছিল যে,সে আপনার কলেবরটাকে সুস্পষ্ট করিয়া, দেখিতেই 
পাইতেছিল ন|। এইজন্য আর্ধ-জনশ্রুতিতে-প্রচলিত. কোনে! পুরাতন 
চক্রবর্তী সম্রাটের রাজ্যসীমার মধ্যে ভারতবর্ষ আপনার ভৌগোলিক 
সতাকে নির্দিষ্ট করিয়া লইল। তাহার পরে, সামাজিক প্রলয়ঝড়ে 
আপনার ছিন্নবিচ্ছিন্ন বিক্ষিপ্ত স্থত্রগুলিকে খুঁজিয়া লইয়া জোড়া দিবার 
চেষ্ট চলিতে লাগিল। এই সময়েই মংগ্রহকর্তীদের কাজ দেশের প্রধান 
কাজ হইল। তখনকার যিনি ব্যাস নৃতন রচনা তাঁহার কাজ নহে, পুরাতন 
সংগ্রহেই তিনি নিযুক্ত এই ব্যাস এক ব্যক্তি না হইতে পারেন, কিন্ত 
ইনি সমাজের একই শক্তি। কোথায় আর্ধসমাজের স্থিরপ্রতিষ্ঠা ইনি 
তাহাই খুঁজিয়। একত্র করিতে লাগিলেন । 

সেই চেষ্টার বশে ব্যাস বেদ সংগ্রহ করিলেন। যথাৰ্থ বৈদিককালে 
মন্ত্র ও যজ্ঞানুষ্টানের প্রণালীগুলিকে সমাজ যত্ব করিয়া শিখিয়াছে ও 
রাখিয়াছে, তবু তখন তাহা শিক্ষণীয় বিছ্যামাত্র ছিল এবং সে বিদ্ভাকেও 
কলে পরাবিদ্য| বলিয়া মানিত না। 

কিন্তু একদিন বিশ্লিষ্ট সমাজকে বীধিয়া তুলিবার জন্য এমন একটি 
পুরাতন শাসকে মাঝখানে দাড় করাইবার দরকার হইয়াছিল যাহার সম্বন্ধে 
নান লোক নানা প্রকার তর্ক করিতে পারিবে না-_ যাহা আর্ধসমাজের 
মর্বপুরাতন বাণী ; যাহাকে দৃঢ়ভাবে অবলম্বন করিয়া! বিচিত্র বিরুদ্ধম্প্রদায়ও 
এক হইয়| দাড়াইতে পারিবে। এই জন্য বেদ যদিচ প্রাত্যহিক ব্যবহার 
হইতে তখন অনেক দূরবর্তী হইয়া পড়িয়াছিল তথাপি দূরের জিনিস 
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বলিয়াই তাহাকে দূর হইতে মান্য করা সকলের পক্ষে সহজ হইয়াছিল । 
আসল কথা; যে জাতি বিচ্ছিন্ন হইয়া গিয়াছিল কোনো একটি দৃঢ়নিশ্চল' 
কেন্দ্রকে স্বীকার ন! করিলে তাহার পরিধি-নির্ণয় কঠিন হয়। তাহার পরে, 
আর্ধসমাঁজে ফত-কিছু জনশ্রুতি খণ্ড খণ্ড আকারে চারি দিকে ছড়াইয়! পড়িয়া 
ছিল তাহাদিগকেও একত্র করিয়া মহাভারত নামে সংকলিত করা হইল। 
যেমন একটি কেন্দ্রের প্রয়োজন তেমনি একটি ধারাবাহিক পরিধিসত্রও 
তে চাই_- দেই পরিধিস্ত্রই ইতিহাস। তাই ব্যাসের,আর-এক কাজ 
হইল ইতিহাস সংগ্রহ করা। আরসমাজের যত-কিছু জনশ্রুতি ছড়াইয়া 
পড়িয়া ছিল তাহাদিগকে তিনি এক করিলেন। শুধু জনশ্রুতি নহে, 
আর্ধমাজে প্রচলিত সমস্ত বিশ্বাস তর্কবিতর্ক ও চারিব্রনীতিকেও তিনি 
এই সঙ্গে এক করিয়া একটি জাতির সমগ্রতার এক বিরাট মূর্তি এক 
জায়গায় খাড়া করিলেন। ইহার নাম দিলেন মহাভারত। এই নামের ' 
মধ্যেই তখনকার আর্ধজাতির একটি এঁক্য-উপলব্ধির চেষ্টা বিশেষভাবে 
প্রকাশ পাইতেছে। আধুনিক পাশ্চাত্য সংজ্ঞা-অনুসারে মহাভারত 
ইতিহাস না হইতে পারে, কিন্তু ইহ! যথার্থ ই আর্যদের ইতিহাস। ইহা 
কোনো ব্যক্তিবিশেষের রচিত ইতিহাস নহে, ইহা একটি জাতির স্বরচিত 
স্বাভাবিক ইতিবৃতান্ত। কোনো বুদ্ধিমান ব্যক্তি যদি এই-সমন্ত জনশ্রতিকে 
গলাইয়া পৌড়াইয়া বিশ্লিষ্ট করিয়া ইহা হইতে তথ্যমূলক ইতিহাস রচনা 
করিবার চেষ্টা করিত তবে আর্ধপমাজের ইতিহাসের সত্য শ্বর্ূপটি 
আমরা দেখিতে পাইতাম না। মহাভারত সংগ্রহের দিনে আর্যজাতির 
ইতিহাস আৰ্যজাতির স্থতিপটে যেরূপ রেখায় আক! ছিল, তাহার মধ্যে 
কিছু বা স্পষ্ট কিছু বা লুপ্ত, কিছু বা স্থদংগত কিছু বা পরস্পরবিরুদ্ধ_- 
মহাভারতে সেই সমস্তেরই প্রতিলিপি একত্র করিয়া রক্ষিত হইয়াছে। 
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এই মহাভারতে কেবল যে নির্বিচারে জনশ্রুতি সংকলন করা হইয়াছে 
তাহাও নহে । আতস-কাচের এক পিঠে যেমন ব্যাপ্ত সুর্ধালোক এবং আর- 
এক পিঠে যেমন তাহারই সংহত দীপ্তিরশ্মি, মহাভারতে তেমনি এক 
দিকে ব্যাপক জনশ্রতিরাশি, আর-এক দিকে তাহারই সমস্তাটির একটি সংহত 
জ্যোতি_-সেই জ্যোতিটিই ভগবদ্গীতা। জ্ঞান কর্ম ও ভক্তির যে সমন্বয়- 
যোগ তাহাই সমন্ত ভারত-ইতিহাসের চরমতব। নিঃসন্দেহই পৃথিবীর সকল 
জাতিই আপন ইতিহাসের ভিতর দিয়! কোনো সমন্তার মীমাংসা, কোনে! 
তবনিরণ় করিতেছে__ ইতিহাসের ভিতর দিয়া মানুষের চিত্ত কোনো-একটি 
চরম সত্যকে সন্ধান ও লাভ করিতেছে-_ নিজের এই সন্ধানকে ও সত্যকে 
সকল জাতি স্পষ্ট করিয়া জানে ন! ; অনেকে মনে করে পথের ইতিহাসই 
ইতিহাস, মূল অভিপ্রায় ও চরম গম্যস্থান বলিয়া কিছুই নাই। কিন্ত 
ভারতবর্ষ একদিন আপনার সমস্ত ইতিহাসের একটি চরমতত্বকে দেখিয়া- 
ছিল। মানুষের ইতিহাসে জ্ঞান ভক্তি ও কর্ম অনেক সময়ে স্বতন্্রভাবে, 
এমন-কি পরম্পরবিরুদ্ধভাবে আপনার পথে চলে; সেই বিরোধের বিপ্লব 
ভারতবর্ষে খুব করিয়াই ঘটিয়াছে বলিয়াই এক জায়গায় তাহার সমস্বযটিকে 
স্পষ্ট করিয়। সে দেখিতে পাইয়াছে। মানুষের সকল চেষ্টাই কোন্থানে 
আসিয়া অবিরোধে মিলিতে পারে মহাভারত সকল পথের চৌমাথায় সেই 
চরম লক্ষ্যের আলোকটি জালাইয়া ধরিয়াছে। তাহাই গীতা। এই 
গীতার মধ্যে মুরোপীয় পণ্ডিতের! লজিক-গত অসংগতি দেখিতে পান। 
ইহাতে সাংখ্য বেদান্ত এবং যোগকে যে একত্রে স্থান দেওয়া হইয়াছে 
তাহার! মনে করেন সেটা একটা জোড়াতাড়া ব্যাপার অর্থাৎ, তাহাদের 
মতে ইহার মূলটি সাংখ্য ও যোগ, বেদান্তটি তাহার পরবর্তী কোনে 
সং্শুদায়ের দ্বারা যোজনা কর! হইতেও পারে--মূল ভগবদ্গীত! ভারতবর্ষের 
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সাংখ্য ও যোগতত্বকে আশ্রয় করিয়া উপদিষ্ট, কিন্তু মহাভারত-সংকলনের + 
যুগে সেই মূলের বিশুদ্ধতা-রক্ষাই প্রধান উদ্দেশ্য ছিল না। সমস্ত জাতির 
চিত্তকে সমগ্র করিয়া এক করিয়া দেখাই তখনকার সাধনা ছিল। অতএব 
যে গ্রন্থে তত্বের সহিত জীবনকে মিলাইয়া মানুষের কর্তব্যপথ নির্দেশ করা 
হইয়াছে সে গ্রন্থে বেদাস্ততত্বকে তীহারা বাদ দিতে পারেন নাই । সাংখ্যই : 
হোক, যোগই হোক, বেদান্তই হোক, সকল তত্বেরই বেন্দ্রস্থলে একই বস্তু 
আছেন; তিনি কেবলমাত্র জ্ঞান বা ভক্তি বা কর্মের আশ্রম নহেন, তিনি 
পরিপূর্ণ মানবজীবনের পরমাগতি, তাহাতে আসিয়া না মিলিলে কোনো 
কথাই সত্যে আসিয়া পৌছিতে পারে ন!-- অতএব ভারতচিত্তের সমস্ত 
প্রয়াসকেই সেই এক মূল সত্যের মধ্যে এক করিয়া দেখাই মহাভারতের 
দেখা। তাই মহাভারতের এই গীতার মধ্যে লজিকের এক্যতত সম্পূর্ণ না 
খাকিতেও পারে, কিন্ত তাহার মধ্যে বৃহৎ একটি জাতীয় জীবনের অনির্বচনীয় 
এক্যতত্ব আছে। তাহার স্পষ্টতা ও অস্পষ্টতা, সংগতি ও অসংগতির 
মধ্যে গভীরতম এই একটি উপলব্ধি দেখা যায় যে, সমস্তকে লইয়াই সত্য, 
অতএব এক জায়গায় মিল আছেই । এমন-কি, গীতায় যজ্ঞকেও সাধনা- 
ক্ষেত্রে স্থান দিয়াছে । কিন্তু গীতায় যজ্ঞব্যাপার এমন একটি বড়ো ভাব 
পাইয়াছে' যাহাতে তাহার সংকীর্ণতা ঘুচিয়া সে একটি বিশ্বের সামগ্রী হইয়া 
উঠিয়াছে। যে-সকল ক্রিয়াকলাপে মানুষ আত্মশক্তির ছারা বিশ্বশক্তিকে 
উদ্বোধিত করিয়া তোলে তাহাই মানুষের বজ্ঞ। গীতাকা'র যদি এখনকার 
কালের লোক হুইতেন তবে সমস্ত আধুনিক বৈজ্ঞানিক অধ্যবসায়ের মধ্যে 
তিনি মানুষের সেই যজ্ঞকে দেখিতে পাইতেন। যেমন জ্ঞানের দ্বার! অনন্ত 
জ্ঞানের সঙ্গে যোগ, কর্মের দ্বারা অনন্ত মঙ্গলের সঙ্গে যোগ, ভক্তির দ্বারা 
অনন্ত ইচ্ছার সঙ্গে যোগ, তেমনি যজ্ঞের দ্বার! অন্ত শক্তির সঙ্গে আমাদের 
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যোগ-_-এইরূপে গীতায় ভূমার সঙ্গে মানুষের সকল প্রকারের যোগকেই 
সম্পূর্ণ করিয়া দেখাইয়াছেন__ একদা! যজ্ঞকাণ্ডের ছারা মানুষের যে চেষ্টা 
বিশ্বশক্তির সিংহদ্বারে আঘাত করিতেছিল গীতা! তাহাকেও সত্য বলিয়া 
দেখিয়াছেন। 

এইবূপে ইতিহাসের নান! বিঙ্গিপ্ততার মধ্য হইতে তখনকার কালের 
গ্রতিভ৷ যেমন একটি মূলনথত্র খু'জিয়! বাহির করিয়াছিল তেমনি বেদের মধ্য 
হুইতেও তাহা একটি সুত্র উদ্ধার করিয়াছিল তাহাই ব্রক্মসূত্র । তখনকার 
ব্যাসের এও একটি কীতি। তিনি যেমন এক দিকে ব্যষ্টিকে রাখিয়াছেন 
আর-এক দিকে তেমনি সমষ্টিকেও প্রত্যক্ষগোচর করিয়াছেন; তাহার 
সংকলন কেবল আয়োজনমাত্র নহে, তাহা সংযোজন ) শুধু সঞ্চয় নহে, তাহ! 
পরিচয় সমস্ত বেদের নান! পথের ভিতর দিয়া মানুষের চিত্তের একটি 
সন্ধান ও একটি লক্ষ্য দেখিতে পাওয়| যায তাহাই বেদান্ত । তাহার 
মধ্যে একটি দ্বৈতৈরও দিক আছে একটি অছৈতেরও দিক আছে, কারণ, এই 
দুইটি দিক ব্যতীত কোনো-একটি দিকও সত্য হইতে পারে না। লজিক 
ইহার কোনো সমন্বয় পায় না, এইজন্য যেখানে ইহার সমন্বয় সেখানে 
ইহাকে অনির্বচনীয় বল! হয়। ব্যাসের ব্রহ্মস্থত্রে এই দ্বৈত অদ্বৈত দুই 
দিককেই রক্ষা করা হইয়াছে। এইজন্য পরবর্তীকালে এই একই 
্র্সথত্রকে লজিক নানা বাদবিবাদে বিভক্ত করিতে পারিয়াছে। ফলত 
্রস্থত্রে আরধধর্মের মূলতবটি-ছার| সমস্ত আর্ধধর্মশান্রকে এক আলোকে 
আলোকিত করিবার চেষ্টা করা হইয়াছে। কেবল আধরধর্ম কেন, সমস্ত 
মানবের ধর্মের ইহাই এক আলোক । 

এইরূপে নানা বিরুদ্ধতার দ্বারা পীড়িত আর্ধপ্ররুতি একদিন আপনার 
শীম| নির্ণয় করিয়া আপনার মূল এক্যটি লাভ করিবার জন্ একান্ত যত্বে 
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প্রবৃত্ত হইয়াছিল তাহার লক্ষণ স্পষ্টই দেখিতে পাওয়া যায়। তাই আর্য 
জাতির বিধিনিষেধগুলি যাহা কেবল স্থতিরপে নানা স্থানে ছড়াইয়া ছিল 
এই সময়ে তাহাও সংগৃহীত হইয়া লিপিবদ্ধ হইতে লাগিল । 

আমরা এই-যে মহাভারতের কথা এখানে আলোচনা করিলাম ইহাকে 
কেহ যেন কাঁলগত যুগ না মনে করেন_-ইহা ভাবগত যুগ অর্থাৎ 
আমরা কোনো-একটি সংকীর্ণ কালে ইহাকে বিশেষভাবে নির্দিষ্ট করিতে 
পারি না। বৌদ্ধযুগের যথার্থ আরম্ভ কবে তাহা! স্থস্পষ্টর্পে বলা অসম্ভব ; 
শাক্যসিংহের বহু পূর্বেই যে তাহার আয়োজন চলিতেছিল এবং তীহার 
পূর্বেও যে অন্ত বুদ্ধ ছিলেন তাহাতে সন্দেহ নাই। ইহা একটি ভাবের 
ধারাপরম্পর যাহা গৌতমবুদ্ধে পূর্ণ পরিণতি লাভ করিয়াছিল। মহাভারতের 
যুগও তেমনি কবে আরম্ভ তাহা স্থির করিয়া! বলিলে তুল বলা হইবে। 
পূর্বেই বলিয়াছি, সমাজের মধ্যে ছড়ানে। ও কুড়ানো এক মঙ্গেই চলিতেছে। 
যেমন পূর্ব-নীমাংশ! ও উত্তর-মীমাংদা। ইহা! যে পুরাতন পক্ষ ও নূতন 
পক্ষের বোঝাপড়া তাহাতে সন্দেহ নাই । এক পক্ষ বলিতেছেন, যে-সকল 
মন্ত্র ও কর্মকাণ্ড চলিয়া আসিয়াছে তাহা অনাদি, তাহার বিশেষ গুণবশতই 
তাহার দ্বারাই চরম সিদ্ধি লাভ করা যায়। অপর পক্ষ বলিতেছেন, জ্ঞান, 
ব্যতীত আর কোনো! উপায়ে মুক্তি নাই। যে দুই গ্রন্থ আর করিয়া এই 
দুই মত বর্তমানে প্রচলিত আছে তাহার রচনাকাল যখনই হউক, এই 
মতদ্বৈধ যে অতি পুরাতন তাহা নিঃসন্দেহ । এইরূপ আর্যমমাজের যে উদ্যম 
আপনার সামগ্রীগুলিকে বিশেষভাবে সংগৃহীত ও শ্রেণীবদ্ধ করিতে প্রবৃত্ত 
হইয়াছে এবং যাহা সুদীর্ঘকাল ধরিয়া ভিন্ন ভিন্ন পুরাণ সংকলন করিয়া 
হ্বজাতির প্রাচীন পথটিকে চিহ্নিত করিয়! আসিয়াছে তাহা বিশেষ কোনো! 
সময়ে সীমাবদ্ধ নহে। আর্ধ-অনার্ধের চিরন্তন সংমিএণের সঙ্গে সঙ্গেই 
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ভারতবর্ষের এই ছুই বিরুদ্ধ শক্তি চিরকালই কাজ করিয়া আসিয়াছে 
ইহাই আমাদের বক্তব্য । 

এ কথা কেহ যেন না মনে করেন যে অনার্ধেরা আমাদিগকে দিবার মতো 
'কোনে| জিনিস দেয় নাই। বস্তুত প্রাচীন ভ্রাবিড়গণ সভ্যতায় হীন ছিল 
না। তাহাদের সহযোগে হিন্দুসভাযতা রূপে-বিচিত্র ও রসে গভীর হইয়াছে। 
দ্রাবিড় তত্বজ্ঞানী ছিল না, কিন্তু কল্পনা করিতে, গান করিতে এবং গড়িতে 
পারিত। কলাবি্যায় তাহার! নিপুণ ছিল এবং তাহাদের গণেশ-দেবতার 
বধূ ছিল কলাবধৃ। আর্ধদের বিশুদ্ধ তত্রজ্ঞানের সঙ্গে ভ্রাবিড়ের রসপ্রবণতা 
ও রূপোদ্ভাবনী শক্তির সন্মিশ্রণ-চেষ্টায় একটি বিচিত্র সামগ্রী গড়িয়া 
উঠিয়াছে। তাহা সম্পূর্ণ আও নহে, সম্পূর্ণ অনার্ধও নহে, তাহাই হিন্দু। 
এই ছুই বিরুদ্ধের নিরন্তর সমনবয-প্রয়াসে ভারতবর্ষ একটি আশ্চর্য সামগ্রী 
পাইয়াছে। তাহা অন্তকে অন্তের মধ্যে উপলব্ধি করিতে শিখিয়াছে এবং 
ভূমাকে প্রাত্যহিক জীবনের সমস্ত তুচ্ছতার মধ্যেও প্রত্যক্ষ করিবার 
অধিকার লাভ করিয়াছে। এই কারণেই ভারতবর্ষে এই ছুই বিরুদ্ধ যেখানে 
না মেলে লেখানে মৃঢতা ও অন্ধ সংস্কারের আর অন্ত থাকে না; যেখানে 
মেলে সেখানে অনন্তের অন্তহীন রসরূপ আপনাকে অবাধে সর্বত্র উদ্ঘাটিত 
করিয়া দেয়। এই কারণেই ভারতবর্ষ এমন একটি জিনিস পাইয়াছে 
যাহাকে ঠিকমত ব্যবহার করা সকলের সাধ্যায়ত্ত নহে, এবং ঠিকমত 
ব্যবহার করিতে না পারিলে যাহা জাতির জীবনকে ৃঢ়তার ভারে 
ধৃলিলুষিত করিয়া! দেয়। আর্য ও ভ্রাবিড়ের এই চিত্তবৃত্তির বিরুদ্ধতার 
সম্মিলন যেখানে সিদ্ধ হইয়াছে সেখানে সৌন্দর্য জাগিয়াছে, যেখানে হওয়া 
সম্ভবপর হয় নাই সেখানে .কদর্ধতার সীমা দেখি না। এ কথাও মনে 
রাখিতে হইবে, শুধু দ্রাবিড় নহে, বর্বর অনার্ধদের সামগ্রীও একদিন দ্বার 
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খোল! পাইয়া অসংকোচে আর্ধসমাজে প্রবেশলাভ করিয়াছে। এই 
অনধিকার-প্রবেশের বেদনাবোধ বহুকাল ধরিয়া আমাদের সমাজে সুতীব্র 
হইয়া ছিল। 

যুদ্ধ এখন বাহিরে নহে, যুদ্ধ এখন দেহের মধ্যে. কেননা, অস্ত্র এখন 
শরীরের মধ্যেই প্রবেশ করিয়াছে, শক্ত এখন ঘরের ভিতরে । আর্ধ- 
সভ্যতার পক্ষে ব্রাহ্মণ এখন একমাত্র। এইজন্য এই সময়ে বেদ যেমন 
অভ্রান্ত ধর্মশাস্্রপে সমাজস্থিতির সেতু হইয়া দাড়াইল, ব্রাহ্মণও সেইরূপ 
সমাজে সর্বোচ্চ পুজ্যপদ গ্রহণের চেষ্টা করিতে লাগিল ॥ তখনকার পুরাণে 
ইতিহাসে কাব্যে সর্বত্রই এই চেষ্টা এমনি প্রবল আকারে পুনঃপুনঃ প্রকাশ 
পাইতেছে যে স্পষ্টই বুঝা! যায় যে, তাহা একটা! প্রতিকূলতার বিরুদ্ধে 
প্রয়াস, তাহা উজ্গান-ল্লোতে গুণ টানা, এইজন্য গুণবন্ধন অনেকগুলি এবং 
কঠিন টানের বিরামমাত্র নাই। ব্রাহ্মণের এই চেষ্টাকে কোনো-একটি 
সম্প্রদামবিশেষের স্বার্থসাধন ও ক্ষমতালাভের চেষ্টা মনে করিলে ইতিহাসকে 
সংকীর্ণ ও মিথ্যা করিয়া দেখা হয়। এ চেষ্টা তখনকার সংকটগ্রস্ত 
আর্জজাতির অন্তরের চেষ্টা । ইহা আত্মরক্ষার প্রাণপণ প্রযত্ব। তখন সমস্ত 
সমাজের লোকের মনে ব্রাহ্মণের প্রভাবকে সর্বতোভাবে অক্ষুণ্ন করিয়া 
তুলিতে না পারিলে যাহা! চারি দিকে ভাঙিয়া পড়িতেছিল তাহাকে জুড়িয় 
তুলিবার কোনে! উপায় ছিল না। 

এই অবস্থায় ব্রাহ্মণদের দুইটি কাজ হইল । এক, পূর্বধারাকে রক্ষা, , 
করা; আর-এক, নৃতনকে তাহার সহিত মিলাইয়| লওয়া। জীবনীপ্রক্রিয়ার 
এই দুইটি কাজই তখন অত্যন্ত বাধাগ্রস্ত হইয়। উঠিয়াছিল বলিয়াই ব্রাহ্মণের 
ক্ষমতা ও অধিকারকে এমন অপরিমিত করিয়া তুলিতে হইয়াছিল । 
অনার্ধদেবতাকে বেদের প্রাচীন মঞ্চে তুলিয়া লওয়া হইল, বৈদিক রুদ্র- 
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উপাধি গ্রহণ করিয়া শিব আর্ধদেব্তার দলে স্থান পাইলেন। এইরূপে 
ভারতবর্ষে সামাজিক মিলন ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বরে রূপ গ্রহণ করিল। ব্রহ্মায় 
আর্ধলমাজের আরন্তকাল, বিষ্ণুতে মধ্যাহুকাল, এবং শিবে তাহার শেষ 
পরিণতির রূপ রহিল । . 

শিব যদিচ কুদ্রনামে আৰ্যশমাজে প্রবেশ করিলেন তথাপি তীহার মধ্যে 


আর্ধ ও অনার্য এই. দুই মৃতিই স্বতন্ত্র হইয়া রহিল। আর্ধের দিকে তিনি, , 


যোগীশ্বর, কামকে ভম্ম করিয়া নির্বাণের আনন্দে নিমগ্ন, তাহার দিগ্বাস 
সন্ন্যাসীর ত্যাগের লক্ষণ; অনার্ধের দিকে তিনি বীভৎস, রক্তাক্তগজাজিন- 
ধারী, গঞ্জিকা ও ভাঙ-ধুতুরায় উন্মত্ত । আর্ধের দিকে তিনি বুদ্ধেরই প্রতিরপ 
এবং শেই রূপেই তিনি সর্বত্র সহজেই বুদ্ধমন্দিরসকল অধিকার করিতেছেন; 
অন্য দিকে তিনি ভূত প্রেত প্রভৃতি শ্মশানচর সমস্ত বিভীষিকা এবং সপপূজা, 
বৃষপূজা, বৃক্ষপূজা, লিঙ্গপূজ! প্রভৃতি আত্মসাৎ করিয়া সমাজের অন্তর্গত 
অনার্ধদের সমস্ত তামগিক উপাসনাকে আশ্রয় দান করিতেছেন । এক দিকে 
প্রবৃত্তিকে শান্ত করিয়া! নির্জনে ধ্যানে জপে তাঁহার সাধনা ; অন্য দিকে 
চড়বপুজা! প্রভৃতি ব্যাপারে নিজেকে প্রমত্ত করিয়া ও শরীরকে নানা 
প্রকারে রেশে উত্তেজিত করিয়! নিদারুণভাবে তাহার আরাধন|। 

এইরূপে আর্ধ-অনার্ধের ধারা গঙ্গাযমুনার মতো একত্র হইল, তবু তাহার 
দুই রঙ পাশাপাশি রহিয়া গেল। : এইরূপে বৈষ্ণব ধর্মের মধ্যে কৃষ্ণের 
নামকে আশ্রয় করিয়া যে-সম্ত কাহিনী প্রবেশ করিল তাহা পাগবলখা 
ভাগবতধর্মগ্রবর্তক বীর্রে্ঠ ছারকাপুরীর শ্রীরুষ্ণের কথা নহে। বৈষ্ণব 
ধর্মের এক দিকে ভগবদ্গীতার বিশুদ্ধ অবিমিশ্র উচ্চ ধর্মতত্ব রহিল, আর- 
এক দিকে অনার্য আভীর গোপজাতির লোক প্রচলিত দেবলীলার বিচিত্র কথ 
তাহার সহিত যুক্ত হইল ৷ শৈব ধর্মকে আশ্রয় করিয়া যে জিনিসগুলি মিলিত 
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হইল তাহা নিরাভরণ এবং নিদারুণ; তাহার শান্তি এবং তাহার মত্ততা, 
তাহার স্থাগুবৎ অচল স্থিতি এবং তাহার উদ্দাম তাগুবনৃত্য, উভয়ই বিনাশের 
ভাবস্থত্রটিকে আশ্রয় করিয়া গাথা পড়িল। বাহিরের দিকে তাহা আসক্তি- 
বন্ধন ছেদন ও মৃত্যু, অন্তরের দিকে তাহা একের মধ্যে বিলয়_ ইহাই 
আর্য সভ্যতার অদ্বৈতহুত্র ; ইহাই নেতি-নেতির দিক; ত্যাগ ইহার 
আভরণ, শ্বশানেই ইহার বাস। বৈষ্ণব ধর্মকে আশ্রয় করিয়া লোক প্রচলিত 


যে পুরাণকাহিনী আর্ধসমাজে প্রতিষ্ঠিত হইল তাহার মধ্যে প্রেমের, 


সৌন্দর্যের এবং যৌবনের লীলা প্রলয়পিনাকের স্থলে সেখানে বাশির ধ্বনি; 
ভূতপ্রেতের স্থলে সেখানে গোপিনীদের বিলাস; সেখানে বুন্দাবনের 
চিরবসন্ত এবং গোলকধামের চির-এশ্রর্য ; এইখানে আর্ধসভ্যতার দ্বৈতসথত্র ৷ 

একটি কথা যনে রাখা আবশ্তক। এই-যে আভীরসম্প্রদায়-প্রচলিত 
কৃষ্ণকথা বৈষ্ণব ধর্মের সহিত মিশিয়া গিয়াছে তাহার কারণ এই যে, এখানে 
পরস্পর মিশিবাঁর একটি সত্য পথ ছিল। নায়ক-নীয়িকার সম্বন্ধকে জীব ও 
ভগবানের স্বন্ধের রূপক ভাবে পৃথিবীর নানা স্থানেই মান্য স্বীকার 
করিয়াছে। আধবৈষ্ণব ভক্তির এই তবটিকে অনার্দের কাহিনীর সঙ্গে 
মিলিত করিয়। সেই-সমস্ত কাহিনীকে একটি উচ্চতম সত্যের মধ্যে উত্তীণ 
করিয়া ন্বইল। অনার্ধের চিত্তে যাহা কেবল রসমাদকতারূপে.. ছিল আর্ধ 
তাহাকে সত্যের মধ্যে নিত্য প্রতি করিয়া দেখিল”_ তাহা কেবল বিশেষ 


জাতির বিশেষ একটি পুরাণকথারূপে রহিল না,,তাহা সমস্ত মানবের একটি. 
চিরন্তন আধ্যাত্মিক সত্যের রূপকরূপে প্রকাশ 'পাইল॥ আর্য এবং. 


্রাবিড়ের সম্মিলনে এইরূপে হিন্দুসভ্যতায়: সত্যের সহিত রূপের বিচিত্র 


সম্মিলন ঘট্য়া আসিয়াছে__ এইখানে জ্ঞানের সহিত রসের, একের সহিত. / 


বিচিত্রের অন্তরতর সংযোগ ঘটিয়াছে। ১২ 
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আর্ধসমাজের মূলে পিতৃশাসনতঞ্ত, অনার্যশমাজের মূলে মাতৃশাদনতনর। 
এইজন্য বেদে স্বীদেবতার প্রাধান্য নাই। আর্যসমাজে অনাধপ্রভাবের 
সঙ্গে এই স্রীদেবতাদের প্রাদুর্ভাব ঘটতে লাগিল। তাহা লইয়াও যে 
সমাজে বিস্তর বিরোধ ঘটিয়াছে, প্রাকৃত সাহিত্যে তাহার নিদর্শন দেখিতে 
পাওয়| যায়। এই দেবীতন্ত্রের মধ্যেও এক দিকে হৈমবতী উমার 
স্থশোভনা আর্তি, অন্য দিকে করালী কালিকার কপালমালিনী বিবসনা 
অনার্যমৃতি। 

কিন্ত সমস্ত অনার্য অনৈক্যকে তাহার সমস্ত কল্পনাকাহিনী আচার ও 
পুজাপদ্ধতি লইয়া আরধভাবের এঁক্যস্থত্রে আস্মোপান্ত মিলিত করিয়া তোলা 
কোনোমতেই সন্তবপর হয় না__ তাহার সমন্তটাকেই রক্ষা করিতে গেলে 
তাহার মধ্যে শত শহন্র অসংগতি থাকিয়া যায়। এই-মন্ত অমংগতির' 
কোনোপ্রকীর সমন্বয় হয় না. কেবল কালক্রমে তাহা অভ্যস্ত হইয়! যায় 
মাত্র। এই অভ্যাসের মধ্যে অসংগতিগুলি একত্র থাকে, তাঁহাদের মিলিত 
করিবার প্রয়োজনবোধও চলিয়। যায়। তখন ধীরে ধীরে এই নীতিই 
সমাজে প্রবল হইয়া উঠে যে, যাহার যেরূপ শক্তি ও প্রবৃত্তি সে সেইরূপ 
পূজা আচার লইয়াই থাক্‌ । ইহা একপ্রকার হাল-ছাড়িয়া-দেওয়| নীতি। 
যখন বিরুদ্ধগুলিকে পাশে রাখিতেই হইবে অথচ কোনোমতেই মিলাইতে 
পারা যাইবে না, তখন এই কথা ছাড়া অন্য কথ! হইতেই পারে না। 

এইরপে বৌদ্ধ যুগের প্রলয়াবসানে বিপর্যস্ত সমাজের নৃতন পুরাতন সমস্ত 
বিচ্ছিন্ন পদার্থ লইয়া ব্রাহ্মণ যেমন করিয়া পারে সেগুলিকে সাজাইয়া 
শৃঙ্খলাবন্ধ করিতে বশিল। এমন অবস্থায় স্বভাবতই শৃঙ্খল অত্যন্ত কঠিন 
হুইয়। উঠে। যাহার! স্বতই স্বত্ত, যাহার! নান! জাতির নানা কালের 
সামগ্রী, তাহাদিগকে এক করিয়া বাধিতে গেলে বাঁধন অত্যন্ত আট 
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করিয়া রাখিতে হয়-_ তাহারা জীবনধর্মের নিয়ম-অন্দারে আপনার যোগ 
আপনিই সাধন করে না। 

ভারতবর্ষে ইতিহামের আরম্ভযুগে যখন আর্ধ-অনার্ধে যুদ্ধ চলিতেছিল 
তখন ছুই পক্ষের মধ্যে একট! প্রবল বিরোধ ছিল। এই-প্রকার বিরোধের 
মধ্যেও এক প্রকারের সমকক্ষতা থাকে । মান্য যাহার সঙ্গে লড়াই করে 
তাহাকে তীব্রভাবে দ্বেষ করিতে পারে, কিন্ত তাহাকে মনের সঙ্গে অবজ্ঞ| 
করিতে পারে ন!। এইজন্য ক্ষত্রিয়েরা অনার্ধের সহিত যেমন লড়াই 
করিয়াছে তেমনি তাহাদের সহিত মিলিতও হইয়াছে । মহাভারতে 
ক্ত্রিমদের বিবাহের ফর্দ ধরিলেই তাহা৷ বুঝ যাইবে । 

কিন্তু ইতিহানে পরবর্তী যুগে যখন আর-একদিন অনার্ধবিরোধ তীব্র 
হইয়া উঠিয়াছিল অনার্ধের! তখন আর বাহিরে নাই, তাহারা একেবারে ঘরে 
ঢুকি পড়িয়াছে। কুতরাং তখন যুদ্ধ করিবার দিন আর নাই । এইভডন্ত 
সেই অবস্থায় বিদ্বেষ একান্ত একট! দ্বগার আকার ধরিয়াছিল। এই দ্বণাই 
তখন অগ্্র। ঘ্বণার দ্বারা মানুষকে কেবল যে দুরে ঠেকাইয়! রাখ! যায় 
তাহা নহে, যাহাকে সকল প্রকারে ঘুণ! করা যায় তাহারও মন আপনি 
খাটে হইয়া আসে; সেও আপনার হীনতার সংকোচে সমাজের মধ্যে 
কুঠিত হইয়া! থাকে; যেখানে সে থাকে সেখানে গে কোনোরূপ অধিকার 
দাবি করে নাঁ। এইরূপে যখন সমাজের এক ভাগ আপনাকে নিকৃষ্ট 
বলিয়াই স্বীকার করিয়া লয় এবং আর-এক ভাগ আপনার আধিপত্যে 
কোনো বাধাই পায় না তখন নীচে যে থাকে দে যতই অবনত হয় 
উপরে যে থাকে দেও ততই নামিয়! পড়িতে থাকে। ভারতবর্ষে আত্ম- 
প্রপারণের দিনে যে অনা্যবিদ্বেষ ছিল এবং আত্মসংকোচনের দিনে যে 
অনার্ধবিদ্বেষ জাগিল উহার মধ্যে অত্যন্ত প্রভেদ। প্রথম বিদ্বেষের 
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সমতল-টানে মনুষ্যত্ব খাড়া থাকে, দ্বিতীয় বিদ্বেষের নীচের টানে মন্যাত্ 
নামিয়া যায়। যাহাকে মারি দে যখন ফিরিয়া মারে তখন মানুষের 
মঙ্গল, যাহাকে মারি সে যখন নীরবে সে মার মাথা পাতিয়া লয় তখন 
বড়ে। দুর্গতি। বেদে অনাধদের প্রতি যে বিদ্বেষপ্রকাশ আছে তাহার মধ্যে 
পৌরুষ দেখিতে পাই, মন্ুসংহিতায় শূত্রের প্রতি যে একান্ত অন্তায় 
ও নিষ্ঠুর অবজ্ঞা! দেখা যায় তাহার মধ্যে কাপুরুষতারই লক্ষণ ফুটিয়াছে। 
মানুষের ইতিহাসে সর্বত্রই এইরূপ ঘটে। যেখানেই কৌনো-এক পক্ষ 
সম্পূৰ্ণ একেশ্বর হয়, যেখানেই তাহার সমবক্ষ ও প্রতিপক্ষ কেহই থাকে না, 
সেখানেই কেবল বন্ধনের পর বন্ধনের দিন আসে $ সেখানেই একেশ্বর প্রভু 
নিজের প্রতাপকে সকল দিক হইতেই সম্পূর্ণ বাধাহীনরূপে নিরাপদ করিতে 
গিয়া নিজের প্রতাপই নত করিয়া ফেলে । বস্তুত মানুষ যেখানেই মানুষকে 
স্ব! করিবার অপ্রতিহত অধিকার পায় সেখানে যে মাদক বিষ তাহার 
প্রকৃতির মধ্যে প্রবেশ করে তেমন নিদারুণ বিষ মানুষের পক্ষে আর কিছুই 
হইতে পারে না। আর্থ ও অনার্য, ব্রাহ্মণ ও শূদ্, যুরোপীয় ও এমিয়াটিক, 
আমেরিকান ও নিগ্রো, যেখানেই এই দুর্ঘটন| ঘটে সেখানেই ছুই পক্ষের 
কাণুরুষতা! পুগ্রীভূত হইয়া মানুষের সর্বনাশকে ঘনাইয়া আনে। বরং 
শত্ৰুতা শ্রের, কিন্তু দবণ! ভয়ংকর । 

ব্রাহ্মণ একদিন সমস্ত ভারতবর্ষীয় সমাজের একেশ্বর হইয়া উঠিল এবং 
সমাজবিধি সকলকে অত্যন্ত কঠিন করিয়া! বীধিল। ইতিহাসে অত্যন্ত 
প্রমারণের যুগের পর অত্যন্ত সংকোচনের যুগ স্বভাবতই ঘটিল। 

বিপদ হইল এই যে, পূর্বে সমাজে ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় এই ছুই শক্তি ছিল। 
এই ছুই শক্তির বিরুদ্ধতার যোগে সমাজের গতি মধ্যপথে নিয়ন্ত্রিত 
হইতেছিল; এখন সমাজে সেই ক্ষত্রিয়শক্তি আর কাজ করিল না। 
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সমাজের অনার্ধশক্তি ত্রাহ্মণশক্তির প্রতিযোগীরূপে দাড়াইতে পারিল না 
ব্রাহ্মণ তাহাকে অবজ্ঞার সহিত স্বীকার করিয়া লইয়া, আপন পরাভবের 


- উপরেও জয়ন্তস্ত স্থাপিত করিল । 


এ দিকে বাহির হইতে যে বীর জাতি এক সময়ে ভারতবর্ষে প্রবেশ 
করিয়া রাজপুত নামে ভারতবর্ষের প্রায় সমস্ত সিংহাসনগুলিই অধিকার 
করিয়া লইয়াছে, ব্রাহ্মণগণ অত্যান্ত অনাদের প্যায় তাহাদিগকেও স্বীকার 
করিয়া লইয়া একটি কৃত্রিম ক্ষত্রিয় জাতির স্থ্টি করিল। এই ক্ষত্রিয়গণ 
বুদ্ধিপ্রক্ৃতিতে ব্রাহ্মণদের সমকক্ষ নহে। ইহারা প্রাচীন আধ ক্ষত্রিয়দের 
সায় সমাজের স্ষ্টিকার্যে আপন প্রতিভা প্রয়োগ করিতে পারে নাই, 
ইহারা সাহস ও বাহুবল লইয়া রা্মণশক্তির সহায় ও অন্বর্তী হুইয়া 
বন্ধনকে দৃঢ় করিবার দিকেই সম্পূর্ণ যোগ দিল। 

এরূপ অবস্থায় কখনোই সমাজের ওজন ঠিক থাকিতে পারে না। 
আত্মগ্রারের পথ একেবারে অবরুদ্ধ হইয়া একমাত্র আত্মরগণীশক্তি 
সংকোচের দিকেই যখন পাকের পর পাক জড়াইয়া চলে তখন জাতির 
প্রতি কুর্তি পাইতে পারে না। কারণ, সমাজের এই বন্ধন একটা 
কৃত্রিম পদার্থ; এইরূপ শিকল দিয়া বাধার দ্বার! কখনো কলেবর গঠিত 
হয়না। ইহাতে কেবলই বংশানুক্রমে জাতির মধ্যে কালের ধর্মই জাগে 
ও জীবনের ধর্মই হাস পায়; এরূপ জাতি চিন্তায় ও কর্মে কর্তৃত্বভাবের 
অযোগ্য হইয়া পরাধীনতার জন্যই সর্বতৌভাবে প্রস্তুত হইতে থাকে । 
আর্ব-ইতিহাসের প্রথম যুগে যখন সমাজের অভ্যাসপ্রবণতা বিস্তর বাহিরের 
জিনিস জমাইয়! তুলিয়া চলিবার পথ বন্ধ করিয়া দিতেছিল তখন সমাজের 
চিত্তৰৃত্তি তাহার মধ্যে দিয়া এক্যের পথ সন্ধান করিয়া এই বহুর বাধা 
হইতে আপনাকে মুক্ত করিয়াছিল। আজও সমাজে তেমনি আর-এক দিন 
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আসিয়াছে । আজ বাহিরের জিনিস আরও অনেক বেশি এবং আরও 
অনেক অসংগত। তাহা আমাদের জাতির চিত্রকে ভারগ্রন্ত করিয়া 


দিতেছে । অথচ সমাজে স্থদীর্ঘকাঁল ধরিয়া যে একমাত্র শক্তি আধিপত্য " 


করিতেছে তাহা রক্মণীশক্তি । তাহা যা-কিছু 'আছে তাহাকেই রাখিয়াছে, 
যাহা ভাঙ্মা। পড়িতেছে তাহাকেও জমাইতেছে, যাহা উড়িয়া, আগিয়! 
পড়িতেছে তাহাকেও কুড়াইতেছে। জাতির জীবনের গতিকে এই-সকল 
অভ্যাসের জড়সঞ্চর পদে পদে বাধা না দিয়া থাকিতে পারে না; ইহা 
মান্ষের চিন্তাকে সংকীর্ণ ও কর্মকে সংরুদ্ধ করিবেই ; নেই ছুর্গতি হইতে 
বাচাইবার জন্য এই কালেই সকলের চেয়ে সেই চিত্তশক্তিরই প্রয়োজন 
হইয়াছে যাহা জটিলতার মধ্য হইতে সরলকে, বাহিকতার মধ্য হইতে 
অন্তরকে এবং বিচ্ছিন্টতার মধ্য হইতে এককে বাধামুক্ত করিয়া! বাহির 
করিবে। অথচ আমাদের ছুর্ভাগ্যক্রমে এই চিন্তশক্তিকেই অপরাধী 
করিয়া তাহাকে সমাজ হাজার শিকলে কারাগারে বন্দী করিয়া! রাখিয়াছে। 

কিন্ত তবু এই বদ্ধনজর্জর চিত্ত একেবারে চুপ করিয়া থাকিতে পারে 
না। সমাজের একান্ত আত্মমংকোচনের অচৈতন্তের মধ্যেও তাঁহার 
আত্মগ্রমারণের উদ্‌বোধনচেষ্টা ক্ষণে ক্ষণে যুঝিয়াছে, ভারতবর্ষের মধ্যযুগে 
তাহার দৃষ্টান্ত দেখিয়াছি। নানক কবীর প্রভৃতি গুরুগণ সেই চেষ্টাকেই 
আকার দিয়াছেন। কবীরের রচনা ও জীবন আলোচনা করিলে স্পষ্টই 
দেখা যায় তিনি ভারতবর্ষের সমস্ত বাহ আবর্জনাকে ভেদ করিয়া, তাহার 
অন্তরের শ্রেষ্ট সামগ্রীকেই ভারতবর্ষের সত্যসাধনা বলিয়া উপলব্ধি 
করিয়াছিলেন, এইজন্য তাঁহার পম্থীকে বিশেষরূপে ভারতপন্থী বলা 
হইয়াছে। বিপুল বিক্ষিপ্ততা ও অসংলগ্নতার মধ্যে .ভারত যে কোন্‌ 
নিভৃতে, সত্যে, প্রতিষ্ঠিত আছেন তাহা যেন ধ্যানযোগে তিনি সুস্পষ্ট 
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দেখিতে পাইয়াছিলেন। সেই মধ্যযুগে পরে পরে: বারবার সেইরূপ 
গুরুরই অভ্যুদয় হইয়াছে-_ তাহাদের একমাত্র চেষ্টা এই ছিল, যাহ! বোঝা! 
হইয়া উঠিয়াছে তাহাকেই সোজা করিয়া তোলা। ইহারাই লোকাচার 
শাত্মবিধি ও সমস্ত চিরাভ্যাসের রুদ্ধ দ্বারে করাঘাত করিয়া সত্য ভারতকে 
তাহার বাহ্‌ বেষ্টনের অন্তঃপুরে জাগাইয়! তুলিতে চাহিয়াছিলেন। 

সেই যুগের এখনও অবসান হয় নাই, সেই চেষ্টা এখনও চলিতেছে। 
এই চেষ্টাকে কেহ রোধ করিতে পারিবে না) কারণ ভারতবর্ষের ইতিহাসে 
আমরা প্রাচীনকাল হইতেই দেখিয়াছি, জড়ত্বের বিরুদ্ধে তাহার চিত্ত. 
বরাবরই যুদ্ধ করিয়া আসিয়াছে; ভারতের সমস্ত শ্রেষ্ট সম্পদ, তাহার 
উপনিষদ, তাহার গীতা, তাহার, বিশ্বপ্রেমমূলক বৌদ্ধ ধর্ম, সমস্তই এই 
মহাযুদ্ধে জয়লন্ধ সামগ্রী তাহার শ্রীকৃষ্ণ তাহার শ্রীরামচন্্র এই মহাযুদ্ধেরই 
অধিনায়ক; আমাদের চিরদিনের সেই মুক্তিপ্রিয় ভারতবর্ষ বহুকালের 
জড়ত্বের নানা বোঝাকে মাথায় লইয়া! একই জায়গায় শতাব্দীর পর শতাব্দী 
নিশ্চল পড়িয়া থাকিবে, ইহা কখনোই তাহার প্রকৃতিগত নহে। ইহা 
তাহার দেহ নহে, ইহা তাহার জীবনের আনন্দ নহে, ইহা তাহার 
বাহিরের দায় 

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, বহুর মধ্যে আপনাকে বিক্ষিপ্ত করিয়া ফেলা 
ভারতবর্ষের স্বভাব নহে, সে এককে পাইতে চায় বলিয়া! বাহুল্যকে একের 
মধ্যে সংযত করাই ভারতের সাধনা । ভারতের অন্তরতম সত্যগ্রক্কতিই 
ভারতকে এই-সমস্ত নিরর্থক বাহুল্যের ভীষণ বোঝা হইতে বাচাইবেই।. 
তাহার ইতিহাস তাহার পথকে যতই অসাধ্যরূপে বাধাসংকুল করিয়। তুলুক- 
না, তাহার প্রতিভা নিজের শক্তিতে এই পর্বতগ্রমাণ বিদ্রবৃহ ভেদ করিয়াই 
বাহির হইয়া যাইবে-- যত বড়ো! সমস্তা তত বড়োই তাহার তপন্তা 
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হইবে। যাহা কালে কালে জমিয়া উঠিয়াছে তাহারই মধ্যে হাল ছাড়িয়া 
ডুবিয়া পড়িয়া ভারতবর্ষের চিরদিনের সাধন! এমন করিয়া চিরকালের 
মতে হার মানিবে না। এরূপ হার মানা যে মৃত্যুর পথ। যাহা যেখানে 
আসিয়। পড়িয়াছে তাহা যদি শুদ্ধমাত্র সেখানে পড়িয়াই থাকিত তবে সে 
অন্থ্বিধা কোনোমতে সহ কর! যাইত_-কিন্তু তাহাকে যে খোরাকি দিতে 
হয়। জাতিমাত্রেরই শক্তি পরিমিত_-সে এমন কথা যদি বলে যে ‘যাহা 
আছে এবং যাহা আমে সমস্তকেই আমি নির্বিচারে পুষিব’; তবে এত 
রক্তশোষণে তাহার শক্তিক্ষয় না হইয়া থাকিতে পারে না। যে সমাজ 
নিকুষ্টকে বহন ও পোষণ করিতেছে উৎকৃষ্টকে সে উপবাসী রাখিতেছে 
তাহাতে সন্দেহ নাই৷ মুঢ়ের জন্য মূঢ়তা, দুর্বলের জন্য দুর্বলতা, অনার্ধের 
জন্য বীভংগতা সমাজে রক্ষা! করা কর্তব্য এ কথা কানে শুনিতে মন্দ লাগে 
না, কিন্তু জাতির প্রাণভাণ্ডার হইতে যখন তাহার খাগ্ জোগাইতে হয় 
তখন জাতির যাহা-কিছু শ্রেষ্ট প্রত্যহই তাহার ভাগ নষ্ট হয় এবং প্রত্যহই 
জাতির বুদ্ধি দুর্বল ও বীর্য মৃতপ্রায় হইয়া আসে। নীচের প্রতি যাহা 
প্রশ্রয় উচ্চের প্রতি তাহাই বঞ্চনা ; কখনোই তাহাকে ওঁদার্ধ বলা যাইতে 
পারে না; ইহাই তামসিকতা, এবং এই তামসিকতা কখনোই ভারতবর্ষের 
সত্য সামগ্রী নহে। 

ঘোরতর দুর্যোগের নিশীথ-অন্ধকারেও এই তামসিকতার মধ্যে ভারতবর্ষ 
সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ করিয়| পড়িয়া থাকে নাই। যে-সমস্ত অদ্ভুত দুঃস্বপ্নভার 
তাহার বুক চাপিয়া নিশ্বাস রোধ করিবার উপক্রম করিয়াছে তাহাকে 
ঠেলিয়। ফেলিয়া সরল সত্যের মধ্যে জাগিয়া উঠিবার জন্য তাহার অভিভূত 
চৈতন্তও ক্ষণে ক্ষণে একান্ত চেষ্টা করিয়াছে। আজ আমরা যে কালের 
মধ্যে বাস করিতেছি সে কালকে বাহির হইতে সুস্পষ্ট করিয়া দেখিতে 
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রা রর রর রম রর সর রগ 


ভারতবর্ষে ইতিহাসের ধারা 


পাই নাঃ তবু অন্ণুভব করিতেছি, ভারতবর্ষ আপনার সত্যকে, এককে, 
সামঞ্জস্তকে ফিরিয়া পাইবার জন্ত উদ্ধত, হইয়। উঠিয়াছে। নদীতে বাধের 
উপর বাঁধ পড়িয়াছিল, কতকাল হইতে তাহাতে আর স্রোত খেলিতেছিল 
না, আজ কোথায় তাহার প্রাচীর ভাঙিয়াছে__ তাই আজ এই স্থির জলে 
- আবার যেন মহাসমুদ্রের সংশ্রব পাইয়াছি, আবার যেন বিশ্বের জোয়ার: 

ভাটার আনাগোনা আরম্ভ হইয়াছে । এখনই দেখা যাইতেছে আমাদের 
সমস্ত নব্য উদ্যোগ সজীবহৃংপিণ্ডচালিত রক্তত্রোতের মতে| একবার 
বিশ্বের দিকে ছুটিতেছে একবার আপনার দিকে ফিরিতেছে, একবার 
সাবজাতিকতা তাহাকে ঘরছাড়া করিতেছে একবার শ্বাজাতিকতা৷ তাহাকে 
ঘরে ফিরাইয়া আনিতেছে। একবার সে সর্বত্বের প্রতি লোভ করিয়া 
নিজত্বকে ছাড়িতে চাহিতেছে, আবার সে দেখিতেছে নিজত্বকে ছাড়িয়া 

রিক্ত হইলে কেবল নিজত্বই হারানো হয়, সর্বত্বকে পাওয়া যায় না। 
জীবনের কাঁজ আরম্ভ হইবার এই তো লক্ষণ । এমনি করিয়া ছুই ধাক্কার 
মধ্যে পড়িয়া মাঝখানের সত্য পথটি আমাদের জাতীয় জীবনে চিহ্নিত 
হইয়া যাইবে এবং এই কথা উপলব্ধি করিব যে স্বজাতির মধ্য দিয়াই 

সর্বজাতিকে ও স্বজাতির মধ্য দিয়াই স্বজাতিকে সত্যরূপে পাওয়া যায় 
এই কথ! নিশ্চিতর্ূপেই বুঝিব যে আপনাকে ত্যাগ করিয়া পরকে চাহিতে . 
যাওয়া যেমন নিক্ষল ভিঙ্কুকতা, পরকে ত্যাগ করিয়া আনক কুঞ্চিত 
করিয়া রাখা তেমনি দারিদ্র্যের চরম দুর্গাতি। . 
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শিবাজী ও মারাঠা জাতি 


ভারতবর্ষের যে ইতিহাস আমরা বিদ্যালয়ে পড়িয়া থাকি তাহা রাজাদের 
জীবনবৃত্তান্ত, দেশের ইতিবৃত্ত নহে। 

দেশের লোকের সমগ্র চিত্তে যখন কোনো-একটি অভিগরয় জাগিয়া 
উঠে এবং সর্বসাধারণে সচেষ্ট হইয়া সেই অভিপ্রায়কে সার্থক করিতে 
চায় ও সেই অভিপ্রায়কে প্রতিকূল আঘাত হইতে বীচাইবার জুন্য ব্যুহবন্ধ 
হইয়া উঠে, তখনই গে দেশ যথার্থভাবে ইতিহাসের ক্ষেত্রে আসিয়া 
দাড়ায় । 

এইরূপ কোনো-একটি এক-অভিপ্রায়কে লইয়া ভারতবর্ষের কোনো- 
একটি প্রদেশ আপনাকে একচিত্ত বলিয়া উপলব্ধি করিয়াছে, এরূপ অবস্থা 
ভারতবর্ষের ভাগ্যে অধিক ঘটে নাই। 

কোনো দেশের লোক যখন এইরূপে এঁক্য উপলব্ধি করে তখন 
তাহারা স্বভাবতই সেই উপলব্ধিকে ইতিহাসে প্রকাশ না করিয়! থাকিতে 
পারে না। যে-সকল ঘটনা বিচ্ছিন্ন, যাহা আকস্মিক, দেশের লোকের 
চিত্তে যাহার কোনো অখণ্ড তাৎপর্য নাই, দেশের লোক তাহাকে সহজেই 
ইতিহাসরূপে গীথিয়া রাখে না, কারণ গাধিয়া রাখার কোনো-একটি সুত্র 
তাহারা নিজেদের মনের মধ্যে পায় না। 

এইজন্য আধুনিক ভারতের রাজকীয় বৃত্তান্ত অধিকাংশই বিদেশীর লেখা । 
দেশের সাধারণ লোকে এই-সকল বৃত্তান্ত স্মরণীয় করিয়া রাখিবার জন্য 
কোনো উত্মাহ বোধ করে নাই। 

সমগ্র দেশের কোনে! বিশেষ কালের ইতিহাসকে রক্ষা করিবার স্বতঃ- 
প্রবৃত্ত চেষ্টা দেশের লোকের দ্বারা যদি ভারতবর্ষের কোথাও ঘটিয়! থাকে, 
সে মহারাষ্ট্র দেশে। মহারাষ্ট্রের বখর’গুলি তাহার নিদর্শন । 

যে সময় লইয়া এই-সকল জাতীয় ইতিবৃত্ত রচিত হইতেছিল সেই 
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শিবাজী ও মারাঠা জাতি 


সময়ে দেশের লোকে যে আপনাদের একটি অর্গবদ্ধ স্পষ্টতা অন্থভব 
করিয়াছিল, তাহা*এই ইতিহাস লিখিবার প্রবৃত্তির দ্বারাই নিশ্চিত সপ্রমাণ 
হইতেছে। 

রাজপুতনাতেও ইতিহাসের টুক্র! পাওয়া যায়, কিন্তু তাহা এক-একটি 
দলের, এক-একটি খণ্ড রাজ্যের ইতিহাস) সমস্ত রাজপুত জাতির ইতিহাস 
নহে। কিন্ত মারাঠাদের সম্মিলিত পরিচয় আছে; তাহা কেবল এক- 
একটি গোত্রবিশেষের গৌরববীর্তন নহে। 

শিখগুরুদের ইতিহাসের মধ্যে শিখদের জাতীয় ইতিহাস রচিত 
হইয়াছে, কিন্ত মারাঠার ইতিহাসের মতো! এমন ব্যাপক এবং সাঙ্গোপাঙ্গ 
হইয়৷ উঠে নাই । শিখের ইতিহাসে বীরত্বের ও মহত্বের অনেক পরিচয় 


‘আছে, কিন্তু তাহাতে হুপরিণত, রাষ্ট্রগঠনের ইতিবৃত্ত পাওয়া যায় 


না!। মারাঠারা কেবলমাত্র বীরত্ব করে নাই, তাহারা রাষ্ট্রের সৃষ্টি 
করিয়াছিল । 
অতএব আধুনিক ভারতের যদি কোনো! প্রদেশের ইতিহাস থাকে, 
এবং সেই ইতিহাস হইতে যদি এঁতিহাসিক তত্ব কিছু শিক্ষা করা যাইতে 
পারে, তবে তাহা মারাঠার ইতিহাস হইতে । 
ইংলণ্ডে এক সময়ে বুটনেরা ছিল__ ডেন্দের সহিত স্তাকৃসনদের 


সহিত তাহাদের লড়াই চলিত। মাঝে হইতে রোমানেরা কিছুদিন 


তাহাদের উপর আধিপত্য করিয়! গেল। তাহার পরে নর্মানেরা এই 
দ্বীপ অধিকার করিয়া লইল এই-সকল কাড়াকাড়ি ছেড়াছেড়ির বৃত্তান্তে 
ইতিহাসের মৃতি প্র্ছুট নহে। কিন্তু ইংলণ্ডে যখন হইতে জাতি গড়িয়া 
উঠিতে লাগিল, নানা শক্তির মন্থনে যখন হইতে দেশের চিত্ত সজাগ হইয়া 
আপনার লক্ষ্য নির্ণয় ও তাহার পথ.পরিদ্কার করিতে প্রবৃত হই, তখন 
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ইতিহাস 

হইতে ইংলণ্ডের ইতিহাশ যেন দেহ ধারণ করিল এবং ই 
মানুষের শিক্ষার বিষয় হইয়া উঠিল । 

ভারতবর্ষেও মোগল-পাঠানে মিলিয়া রক্তবর্ণ EH যে অভিনয় 
করিয়| গিয়াছে তাহাতে রসের অভাব নাই, কিন্ত তাহাতে ইতিহাস জমিয়! 
উঠে নাই। স্তরাং তাহা! পড়িয়া আমাদের কৌতুহল চরিতার্থ হইতে 
পারে, কিন্ত আমাদের এঁতিহাসিক শিক্ষা লাভ হয় না । | 

ভারতবর্ষে কেবল মারাঠা জাতির ও শিখ জাতির কিছুকালের ইতিহাসে * 
যথার্থ এতিহাসিকতা আছে । কী নিয়মে কিসের প্রেরণায় জাতি গড়িয়া 
উঠে, কিসের শক্তিতে তাহার উন্নতি হয়* এবং কিসের অভাবে তাহার পতন 
ঘটে, ঘরের দৃষ্টান্ত লইয়া যদি কেহ সেই তত্বের আলোচনা ভারতবর্ষে 
করিতে চায়, তবে কেবলমাত্র মারাঠা ও শিখের ইতিহাস তাহার সম্বল । 

অথচ বাংলার বিগ্ঠালয়ে ভারতবর্ষের যে ইতিহাস পড়ানো হয় তাহাতে 
মোগল-পাঠানের বৃত্তান্ত সকলের চেয়ে বড়ো জায্নগ| জুড়িয়। আছে; সেই 
বৃত্তান্ত দেশের লোকের বৃত্তান্ত নহে; যেই বৃত্তাস্তে ভারতবর্ষ কেবল 
উপলক্ষ্য মাত্র অর্থাৎ ভারতবর্ষ এই বৃত্বান্তের ফ্রেম মাত্র, ছবি নহে। 
এই বিদেশী রাজাদের কীতি-কাহিনীর সংখবে মারাঠা ও শিখের ঘেটুকু 
ইতিহাস আমাদের ছাত্রেরা পড়িতে পায় তাহা অতি অকিঞ্চিৎকর। অথচ 
আধুনিক ভারতবর্ষের কেবল এই অংশমাত্রেই দেশের লোকের ইতিহাস 
বলিতে যদি কিছু থাকে তাহা আছে। 

প্রায়ই জাতীর অস্যুথানের মূলে এক বা একাধিক মহাপুরুষ আমরা! 
দেখিতে পাই। কিন্তু এ কথা মনে রাখিতে হইবে, গেই-সকল মহাপুরুষ 
আপন শক্তিকে প্রকাশ করিতেই পারিতেন না, যদি দেশের মধ্যে মহৎ 
ভাবের ব্যাপ্চি না হইত। চারি দিকে আয়োজন অনেক দিন হইতেই হয়; 
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সেই আয়োজনে ছোটো বড়ো অনেকেরও যোগ থাকে ; অবশেষে 
শক্তিশালী লোক উঠিয়া সেই আয়োজনকে ব্যবহারে প্রয়োগ করেন। 

মারাঠার ইতিহাসে আমরা শিবাজীকেই বড়ে! করিয়া দেখিতে পাই । 
কিন্ত শিবাজী বড়ে। হইয়া উঠিতে পারিতেন না, যদি সমস্ত মারাঠা জাতি 
তাঁহাকে বড়ে! করিয়া না তুলিত। বহু দিন হইতে বহু ধর্মবীর দেশের উচ্চ- * 
নীচের, ত্রাঙ্মণ-শৃদ্রের কৃত্রিম ব্যবধান ভেদ করিয়া পরস্পরের মধ্যে যোগ" 
সাধন করিতেছিলেন। ভক্তির রাজপথকে তাহার! ইতর ও বিশিষ্ট 
সকলেরই জন্য উন্মুক্ত করিয়! দিয়াছিলেন। এক ভগবানের অধিকারে . 
তাহারা দেশের সকলকে সমান গৌরবের অধিকারী করিয়াছিলেন) 
মারাঠায় ধর্মান্দৌলনে দেশের সমস্ত লোক একত্র মথিত হইতেছিল। 
শিবাজীর প্রতিভা সেই মন্থন হইতে উদ্ভুত হইয়াছে। তাহ সমস্ত দেশের 
ধর্মোদ্বোৌধনের সহিত জড়িত, এইজন্ঠই দেশের শক্তিতে তিনি ধন্য ও 
তাঁহার শক্তিতে দেশ ধন্ত হইয়াছে। 

যদি এ কথা সত্য হইত যে, শিবাজী প্রতিভাশালী দক্ধ্য মাত্র, তিনি 
নিজের স্বার্থগাধন ও ক্ষমতাবিস্তারের জন্ত অসামান্ত কৌশল প্রয়োগ 
করিয়াছিলেন, তবে তাহার সেই দঙ্থ্যতাকে অবলম্বন করিয়া কখনোই সমস্ত 
মারাঠা জাতি এক হুইয়া উঠিত না । বিশেষত, শিবাজী যখন অওরঙ্রজেবের 
জালে জড়িত হইয়া! বন্দী হইয়াছিলেন এবং দীর্ঘকাল তাহাকে রাজ্য 
হইতে দুরে যাপন করিতে হইয়াছিল তখনও যে তাহার কীতি ভাঙিয়া 
ভূমিসাৎ হয় নাই তাহার একমাত্র কারণ, সমস্ত দেশের ধর্মুদ্ধির সহিত 
তাহার চেষ্টার যোগ ছিল। বস্তুত, তাহার সাধনা সমস্ত দেশেরই ধর্ম- 
সাধনার একটি বিশেষ প্রকাশ! এই ধর্মপাধনার আহ্বানেই খণ্ড খণ্ড 
মারাঠা আপনার বিচ্ছিন্ন শক্তিকে একত্র সম্মিলিত করিয়া মঙ্গল-উদ্দেশ্তের 
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নিকট নিবেদন করিতে পারিয়াছিল; লুঠনের ভাগ লইয়া, ক্ষমতার ভাগ 
লইয়া, পরস্পর মারামারি কাটাকাটি করে নাই। 

অবশেষে যখন একদিন এই ধর্মপাধনা ্থার্থসাধনে বিকৃত হইয়া গেল, 
যখন সমস্ত দেশের শক্তি আর একত্র মিলিতে পারিল না, তখন পরস্পর 
অবিশ্বাস ঈর্ষা বিশ্বাসঘাতকতা বটগাছের কুটিল শিকড়জালের মতো মারাঠা- 
গ্রতাপের বিশাল হর্মাকে ভিত্তিতে ভিত্তিতে দীর্ণ বিদীর্ণ করিয়া দিল। 
ধর্ম সমস্ত জাতিকে এক করিয়াছিল, এবং স্বার্থ ই তাহাকে ঝিশ্লিষ্ট করিয়া 
দিয়াছে__ ইহাই মারাঠা- অত্যুখান ও পতনের ইতিহাস।: ব্যক্তিগত 
মহাশক্তির সঙ্গে দেশের শক্তিকে মিলাইতে পারে ধর্মের যোগ; কিন্ত 
ব্যক্তিগত শক্তি যখন স্বার্থকে অবলম্বন করে তখন সমস্ত দেশের শক্তি 
কখনোই তাহার সঙ্গে এক হইয়া মিলিতে পারে না। 

ধর্মের উদার এক্য দেশের ভেদবুদ্ধিকে নিরস্ত করিয়া দিলে তবেই 
দেশের অন্তনিহিত সমস্ত শক্তি একত্র মিলিত হইয়া অভাবনীয় সফলতা 
_ লাভ করে, ইহাই মহারাষ্ট্রইতিহাসের শিক্ষা, ইহার ব্যতিক্রম ঘটিলে প্রবল 
প্রতাপও আপনাকে রক্ষ। করিতে পারে না। 
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শিখ-ইতিহাসের সহিত মারাঠা-ইতিহাসের প্রধান প্রভেদ এই যে, যিনি 
মারাঠা-ইতিহাসের প্রথম ও প্রধান নায়ক সেই শিবাজী হিন্দুরাজ্য 
স্থাপনের উদ্দেশ্তকে মনের মধ্যে স্থপরিস্ফুট করিয়া লইয়াই ইতিহাসের 
রঙ্গক্ষেত্রে মারাঠা জাতির অবতারণা করিয়াছিলেন ; তিনি দেশজয় শক্র- 
বিনাশ রাজ্যবিস্তার প্রভৃতি যাহা-কিছু করিয়াছেন সমস্তই ভারতব্যাপী 
একটি বৃহৎ সংকল্পের অঙ্গ ছিল । 

আর, গোড়ায় ধর্মের ইতিহাসন্ধপে শিখ-ইতিহাসের আরম্ভ হইয়াছিল । 
বাব! নানক যে স্বাধীনতা অন্তরে উপলব্ধি করিয়াছিলেন তাহা রাষ্ীম 
স্বাধীনতা নহে; যে দেবপৃজা কেবল দেশবিশেষের, জাতিবিশেষের কল্পনা 
ও অভ্যাসের দ্বার! সীমাবদ্ধ, পৃথিবীর সকল মান্গষের চিত্ত যাহার মধ্যে 
অধিকার পায় না এবং বাধা পায়, নানকের ধর্মবুদ্ধি তাহার মধ্যে আপনাকে 
সংকুচিত করিতে পারে নাই ; এই-সকল সংকীর্ণ পৌরাণিক ধর্মের বন্ধন 
হইতে তাঁহার হৃদয় মুক্তিলাভ করিয়াছিল এবং সেই মুক্তি তিনি 
সকলের কাছে প্রচার করিবার জন্য জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন। 

নানকের উপদেশে আর্ট হইয়া যাহারা তাহার নিকটে ধর্মদীক্ষা গ্রহণ 
করিয়াছিল তাহারাই শিখ অর্থাৎ শিষ্য বলিয়া গণ্য হইয়াছিল । 

জাতিনিবিচারে সকলেই শিয্যত্ব গ্রহণ করিতে পারিত। অতএব 
নানকের অন্ুবর্তীদিগকে লইয়া কোনো জাতিগত ইতিহাস যে গড়িয়া! 
উঠিবে, এরূপ লক্ষণ প্রথমে দেখা যায় নাই । 

কিন্তু মোগলদিগের নিকট হইতে অত্যাচার পাইয়া এই নানক-শিষ্বোর 
দল একটি বিশেষ সম্প্রদায়ে সংহত হইয়া দাড়াইল এবং সেই কারণেই 
সর্বসাধারণের নিকট ধর্মপ্রচার অপেক্ষা আত্মদলকেই বিনাশ ও উপদ্রব 
হইতে রক্ষা করাই তাহাদের প্রধান চেষ্টা হইল। এইরপে বাহির হইতে 
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চাপ পাইয়াই শিখ একটি ঘনিষ্ঠ জাতি হইয়া দাড়াইল | 

শিখদের যিনি শেষ গুরু ছিলেন এই কাজেই তিনি বিশেষভাবে 
লাগিলেন। সর্বমানবের মধ্যে ধর্মপ্রচার-কার্ধকে সংহত করিয়া লই] 
শিখদিগকে বলিষ্ঠ করিয়া তোলাই তাঁহার জীবনের ব্রত ছিল। 

এ কাজ প্রকৃতপক্ষে ধর্মপ্রচারকের নহে; ইহা প্রধানত সেনানায়ক 
এবং রাজনীতিজ্ঞের কাজ। গুরু গোবিন্দের মধ্যে সেই গুণ ছিল। তিনি 
অসাধারণ অধ্যবসায়ে দল বাঁধিয়! তুলিয়া বৈরনির্ধাতনের উপযুক্ত যোদ্ধা 
ছিলেন। তিনিই ধর্মসন্প্রনায়কে বৃহৎ গৈন্যদলে পরিণত করিলেন এবং 
ধর্মপ্রচারক গুরুর আসনকে শূন্য করিয়া দিলেন। 

গুরু নানক যে মুক্তির উপলব্ধিকে সকলের চেয়ে বড়ো করিয়া জানিয়- 
ছিলেন, গুরু গোবিন্দ তাহার, প্রতি লক্ষ স্থির রাখিতে পারেন নাই । 
শক্রহস্ত হইতে মুক্তিকামনাকেই তিনি তাহার শিষ্যদের মনে একান্তভাবে 
মুদ্রিত করিয়া দিলেন। 

ইহাতে ক্ষণকালের জন্য ইতিহাসে শিখদের পরাক্রম উজ্জল হইয়াছিল 
সন্দেহ নাই, ইহাতে তাহাদিগকে রণনৈপুণ্য দান করিয়াছে তাহাও সত্য, 
কিন্তু বাবা নানক যে পাথেয় দিয়া তাহাদিগকে একটি উদার পথে প্রেরণ 
করিয়াছিলেন সেই পাথেয় তাহারা এইখানেই খরচ করিয়া ফেলিল এবং 
তাহাদের যাত্রাও তাহার! এইখানেই অবসান করিয়া দিল। 

ইহার পর হইতে কেবল লড়াই এবং রাষ্ট্বিস্তারের ইতিহাস ৷ 
এ দিকে মোগল শক্তিও ক্ষীণ হইয়৷ আদিতেছিল এবং শিখদল তাহাদের 
বিরুদ্ধে সংগ্রামে যতই কৃতকার্য হইতে লাগিল ততই আত্মরক্ষার চেষ্টা 
খুচিয়! গিয়া ক্ষমতাবিস্তারের লোলুপতা বাড়িয়া উঠিতে লাগিল। 

যতদিন বিরুদ্ধপক্ষ প্রবল থাকাতে আত্মরক্ষার চেষ্টাই একান্ত হইয়া 
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উঠে ততদিন এক বিপদের তাড়নায় নিজেদের মধ্যে এঁক্যবন্ধন দৃঢ় থাকে। 
বাহিরের সেই চাপ সরিয়া গেলে এই বিজয়মদমত্ততাকে কিসে ধারণ 
করিয়| রাখিতে পারে?! আত্মরক্ষাচেষ্টায় যে যুদ্ধশক্তি সঞ্চিত হইয়া উঠে 
অন্যকে আঘাত করিবার উদ্যম হইতে নিবৃত্ত করিয়া নিজেকে গড়িয়া 
তুলিবার চেষ্টায় সেই শক্তিকে কে নিযুক্ত করিতে পারে? 

যে শক্তি তাহা! পারিত আশ্ত-প্রয়োজন-সাঁধনের অতিলোলুপতায় গুরু 
গোবিন্দ তাহাকে খর্ব করিগাছিলেন। গুরুর পরিবর্তে তিনি শিখদিগকে 
তরবারি দান করিলেন। তিনি যখন চলিয়া! গেলেন তখন নানকের 
প্রচারিত মহাসত্য গ্রন্থসাহেবের মধ্যে আবদ্ধ হইল, তাহা গুরুপরম্পরায় 
জীবনপ্রবাহে ধাবিত হইয়া মানবসমাজকে ফলবান্‌ করিবার জন্য 
অপ্রতিহত গতিতে সম্মুখে অগ্রমর হইতে থাকিল না; এক জায়গায় 
তাহা অবরুদ্ধ হইয়া গেল। 

শক্তি তখন দেখিতে দেখিতে লুন্ধ এবং অসংযত হুইয়া উঠিল। তখন 
দেবতার.তিরোধানে অপদেবতার প্রাদুর্ভাব হইল, কাড়াকাড়ি ও দলাদলি 
উদ্দাম হইয়। উঠিল । 

এই উচ্ছঙ্খল আত্মঘাতসাধনের মধ্যে রণজিৎ্সিংহের অভ্যুদয় হইল। 
তিনি কিছুদিনের জন্য বিচ্ছিন্ন শিখদিগকে এক করিয়াছিলেন, কিন্তু গে 
কেবলমাত্র বলের দ্বারা। তিনি সকলের চেয়ে বলশালী বলিয়া সকলকে 
দমন করিয়াছিলেন। 

বলের দ্বারা যে লোক এক করে সে অন্তকে দুর্বল করিয়াই এক 
করে; শুধু তাই নয়, এক্যের যে চিরন্তন মূলতত্ব প্রেম তাহাকেই পরাস্ত 
করিয়া পঙ্গু করিয়া নিজের প্রয়োজন সাধন করে। রণজিংগিংহ 
স্বার্থপুষ্টির জন্যই সমস্ত শিখকে ছলে-বলে-কৌশলে নিবিড় করিয়া 
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বাধিয়াছিলেন। 

শিখ সম্প্রদায়ের চিত্তে তিনি এমন কোনো! মহৎ ভাবের সঞ্চার করেন 
নাই যাহাতে তাঁহার অবর্তমানেও তাহাদিগকে একত্র ধারণ করিয়া 
রাখিতে পারে। কেবলমাত্র অপ্রতিহত চাতুরী-প্রভাব এবং স্বার্থপাধন 
সম্বন্ধে সতর্ক অধ্যবসায়ের দৃষ্টান্ত তিনি দেখাইয়াছিলেন। 

তাহার লোভের সীম! ছিল না এবং তীহার ভোগস্পৃহ| অসংযত ছিল। 
একটিমাত্র তাঁহার প্রশংসার বিষয় এই যে, তিনি যাহা চাহিয়াছিলেন 
তাহা পাইয়াছিলেন, কিছুতেই তাঁহাকে ঠেকাইতে পারে নাই। একটি- 
মাত্র স্থানে তিনি আপনার দুর্দম ইচ্ছাকে সংঘত করিয়াছিলেন__ অত্যন্ত লু 
হইয়াও ভারত-মানচিত্রে তিনি ইত্রাজের রক্তগণ্ডীকে লঙ্ঘন করেন নাই, 

, তাহার স্বা্থবদ্ধি এইখানে তাহাকে টানি! রাখিয়াছিল । 

যাহা হউক, তিনি কৃতকার্য হইয়াছিলেন। কুতকার্ধতার নত 
মান্থযকে যত বিপদে ফেলিয়াছে এমন আর কিছুতেই না। এই দৃষ্টান্ত 
মানুষের মঙ্গলবুদ্ধিকে পরাস্ত এবং তাহার লুক প্রবৃত্তিকে অশান্ত করিয়া 
তোলে ইহা অপঘাত মৃত্যুরই পথ। 

যাহা হইতে শিখ সম্প্রদায় আরম্ভ হইয়াছিল সেই নানক অকুতকার্যতাঁর 
উচ্জল দৃ্ান্ত। এইজন্য তিনি তাহার বণিকৃপিতার কাছে যথেষ্ট লাঞ্চনা 
ভোগ করিয়াছিলেন। লবণের কারবারে নানক কিরূপ লাভ করিয়াছিলেন 
শে কথ| সকলেরই জানা আছে। তিনি দরিদ্র ছিলেন, কিন্ত যে শক্তিতে 
জাঠ কৃষকের! এাণকে তুচ্ছ করিয়া ছুঃখকে অবজ্ঞা করিয়া বড়ো হইয়া , 
উঠিরাছিল দে শক্তি এই কাগুজ্ঞান্হীন অকিঞ্চন তাপসই সঞ্চার করিয়া- 
ছিলেন। 

আর, যে মহারাজ কৃতকার্ধতার আদর্শস্থল-_ শিখদের চিরন্তন শত্রুকে 
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যিনি দমন করিয়াছিলেন, কোনো পরাভবেই যাহার ইচ্ছাকে নিরস্ত করিতে 
পারে নাই_- এক দিকে মোগলরাজ্যাবসান ও অন্ত দিকে ইংরেজ-অভ্যারয়ের 
সন্ধ্যাকাশকে যাহার আকম্সিক প্রতাপ রক্তরশ্মিতে রঞ্জিত করিয়া 
তুলিয়াছিল, তিনি শিখদের মধ্যে কী রাখিয়। গেলেন? অনৈক্য, অবিশ্বাস, 
উচ্ছৃঙ্খলতা । 
শিখদের যাহারা নায়ক ছিল তাহারা এই কৃতকার্য রাজার দৃষটাস্তে 
ইহাই শিখিয়াছিল, জোর যার মুলুক তার। তাহার! ত্যাগ শিথিল না, : 
আত্মসমর্পণ শিখিল না, 'িতোধর্মস্ততোজয়ঃ, এ মন্ত্র ভুলিয়া গেল, অর্থাৎ 
দীনহীন নানক যে শ্তি-দ্বারা তাহাদিগকে বাধিয়াছিলেন, মহাপ্রতাপশালী 
মহারাজ তাহাতে আগুন লাগাইয়! দিলেন এবং ইতিহাসের আকাশে 
শিখ-জ্যোতিক্ক ক্ষণকালের জন্য জলিয়! ক্ষণকালের মধ্যে নিবিয়া গেল। 
আজ শিখের মধ্যে আর কোনো! অগ্রসর-গতি নাই। তাহারা একটি 
ক্ষুদ্র সম্প্রদায় বাধিয়া গেছে; তাহারা আর বাড়িতেছে না তাহাদের 
" মধ্যে বহু শতাব্কালেও আর কোনো মানবগুরুর আবির্ভাব হইল না. 
জ্ঞানে ধর্মে কর্মে মানবের ভাগারে তাহারা কোনো নৃতন সম্পদ সঞ্চিত 
করিল না। 
নানক-শিষ্বের! আজ যুদ্ধ করিতে পারে তাহাতে সন্দেহ নাই। 
কিন্ত তাহার শিশ্যদল ফৌজে ঢুকিয়! কখনো কাবুলে, কখনো চীনে, কখনো 
আফ্রিকায় লড়াই করিয়া বেড়াইবে, নানকের ধর্মতেজে উদ্দীপ্ত উত্তর- 
বংশীয়দের এই পরিণামই যে গৌরবজনক, এমন কথা আমরা মনে করিতে 
পারি না। মনুষ্যত্বের উদার ক্ষেত্রে তাহারা কেবল বারিকে বপিয়! কুচ 
কাওয়াজ করিবে এজন্য নানক জীবন উৎসর্গ করেন নাই । 
নানক তীহার শিশ্যদিগকে স্বার্থপরতা হইতে, ধর্মবোধের সংকীৰ্ণতা 
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হইতে, আধ্যাত্মিক অসাড়ত। হইতে মুক্ত হইবার জন্য আহ্বান করিয়া- 
ছিলেন--তিনি তাহাদের মন্সতত্বকে বৃহদ্ভাবে সার্থক করিতে চাহিয়া- 
ছিলেন। গুরুগোবিন্দ এই শিখদিগকে বিশেষ একটি প্রয়োজনের 
উপযোগী করিয়া বাধিয়া দিলেন, এবং যাহাতে তাহার! সেই প্রয়োজনকে 
কিছুতে বিশ্বৃত না হয় সেইজন্য তাহাদের নামে বেশে ভূষায় আচারে নানা 
প্রকারে সেই প্রয়োজনটিকে তাহাদের চিত্তের মধ্যে বিশেষরূপে মুদ্রিত 
করিয়া দিলেন। এইরূপে শিখদের মন্ুয্যত্ের উদ্মধারাকে অন্ত সকল 
দিক হইতে প্রতিহত করিয়! তিনি একটা বিশেষ দিকে প্রবাহিত করিলেন । 
ইহার দ্বারা একট! প্রয়োজনের ছাচের মধ্যে শিখ জাতি বদ্ধ হইয়া! শক্ত 
হইয়া তৈরি হইল । 

যখন শিখের! মুক্ত মানুষ না হইয়া বিশেষ প্রয়োজনযোগ্য মানুষ হইল 
তখন প্রবল রাজ! তাহাদিগকে নিজের প্রয়োজনে লাগাইলেন এবং 
এইরূপে আজ পর্যন্তও তাহার! প্রবলকতৃক বিশেষ প্রয়োজনেই 
লাগিতেছে। স্পার্টায় গ্রীস যখন নিজের মানবত্বকে বিশেষ প্রয়োজনের * 
অনুসারে সংকুচিত করিয়াছিল তখন সে যুদ্ধ করিতে পারিত বটে, কিন্ত 
আপনাকে খর্ব করিয়াছিল; কারণ, যুদ্ধ করিতে পারাই মান্ষের শেষ 
লক্ষ্য নহে। এইরূপে মানুয আশু প্রয়োজনের জন্য নিজের শ্রেয়কে নষ্ট 
করে এমন উদাহরণ অনেক আছে, এবং আজ পর্যন্ত এই অনুরদর্শী লুব্ধতার 
তাড়নায় সকল সমাজেই মনুয্যবলি চলিতেছে। যে নররক্তপিপান্থ 
অপদেবতা৷ এই বলি গ্রহণ করে সে কখনো সমাজ, কখনো! রাষ্ট্র, কখনো 
ধর্ম এবং কখনে| তৎকালপ্রচলিত 'কোনো-একটা সর্বজনমোহ্কর নাম 
ধরিয়। মানুষকে নষ্ট করিয়া থাকে। 

শিখইতিহাসের পরিণাম আমার কাছে অত্যন্ত শোকাবহ ঠেকে। 
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যে নদী সমুদ্রে যাইবে বলিয়া অভ্রভেদী পর্বতের পবিত্র শুভ্রশিখর হইতে 
নিঃস্থত হইয়াছিল সে যখন পথের মধ্যে বালুকারাশির অভ্যন্তরে লুপ্ত 
. হুইয়া তাহার গতি হারায়, তাহার গান ভুলিয়া যায়, তখন সেই ব্যর্থতা 

যেমন শোচনীয়, তেমনি ভক্তের হৃদয় হইতে যে শুভ্র নির্মল শক্তিধারা 
বিশ্বকে পবিত্র ও উর্বর করিতে বাহির হইয়াছিল আজ তাহা যখন সৈন্যের 
বারিকে রক্তবর্ণ পদ্ধের মধ্যে পরিশোধিত হইয়া গেল তখন মানুষ ইহার 
মধ্যে কোনো গৌরব ব। আনন্দ অনুভব করিতে পারে না। 
এই শিখইতিহাস একদিন প্রতিজিঘাংস| অথবা অন্ত কোনো! সংকীর্ণ 

অভিপ্রায়ের আকর্ষণে লক্ষ্য্রষ্ট হইয়। মানবনফলতার ক্ষেত্র হইতে স্খলিত * 
হইয়াছে, কিন্ত তাহা অপেক্ষা নিয়তর যে জাতীয় সফলতার ক্ষেত্র সেখানেও 
কোনো গৌরবলাভ করিতে পারে নাই। রণজিংসিংহ যে রাজ্য 
বাধিয়াছিলেন তাহা রণছিৎসিংহেরই রাজা, গোবিন্দসিংহ মোগলদের 
. সঙ্গে যে সংগ্রাম করিয়াছিলেন তাহা কেবলমাত্র শিখ সম্পদায়েরই সংগ্রাম । 

নিজের শিশ্যদলের বাহিরে তিনি সংকল্পকে প্রসারিত. করেন নাই। 

এইখানে মারাঠা-ইতিহাসের সঙ্গে শিখ-ইতিহাসের প্রভেদ লক্ষিত 
হয়। শিবাজী যে চেষ্টার প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন তাহা কোনো ক্ষুদ্র দলের 
মধ্যে আবদ্ধ ছিল না। তাহার প্রধান কারণ, তিনি যে হিন্দুজাতি ও 
হিন্দধর্মকে মুমলমান-শাসন হইতে মুক্তিদান করিবার সংকল্প করিয়াছিলেন 
তাহা! আয়তনে শিখ জাতি ও ধর্ম অপেক্ষা অনেক বেশি ব্যাপক, স্থতরাং 
সমগ্র ভারতের ইতিহাসকেই নূতন করিয়া গড়িয়া তোলাই তাহার লক্ষের 
বিষয় ছিল ইহাতে সন্দেহ নাই । 

গুরু গোবিন্দ এবং শিবাজী উভয়েই প্রায় সমসাময়িক । তখন 

আকবরের উদার রাষ্ট্রনীতির অবসান হইয়াছিল এবং সেইজন্যই মোগল- 
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শাসন তখন ভারতবর্ষের অমুসলমান ধর্ম ও সমাজকে আত্মরক্ষায় জাগন্নক 
করিয়া তুলিয়াছিল। 

বস্তুত তখন ভিতরে বাহিরে আঘাত পাইয়! সমস্ত ভারতবর্ষে নানা 
স্থানেই একটা যেন ধর্মচেষ্টার উদ্বোধন হইয়্াছিল। হিন্দুধর্মসমাজে তখন 
যে-একটি জীবনচাঞ্চল্য ঘটিয়াছিল, বিশেষভাবে দাক্ষিণাত্যে তাহ! নানা 
সাধুভজকে আশ্রয় করিয়া নব নব ধর্মোৎসাহে প্রকাশ পাইয়াছিল। 
সেইরূপ সচেতন অবস্থায় উরঙ্গজেবের অত্যাচারে শিবাজীর হ্যায় বীরপুরুষ- 
যে ভারতবর্ষে স্বধর্মকে জয়যুক্ত করিবার জন্য ব্রত গ্রহণ করিবেন, ইহ! 
" স্বাভাবিক । 

আবার ভারতবর্ষের পশ্চিমপ্রাস্তে এই সময়ে নবভাবো দীপ্ত শিখধর্মের 
প্রভাবে শিখ সম্প্রদায়ের চিত্ত ও প্রাণ পূর্ণ হইয়া উঠিয়াছিল। মেই কারণেই 
মোগল-শামনের পীড়ন তাহাকে দমন করিতে পারে নাই, বরঞ্চ তাড়নাপ্রাপ্চ 
অগ্নির স্ঠায় তাহাকে উদ্যত করিয়া তুলিয়াছিল। 

কিন্তু যদিচ ভিত্রকার প্রভাব ও বাহিরের আঘাত উভয়েরই পক্ষে 
একই-রকম ছিল, তথাপি তাহার ক্রিয়া গুরু গোবিন্দ এবং শিবাজীর মধ্যে 
এক ভাবে প্রকাশ পায় নাই। 

গুরু গোবিন্দ মোগলদের সঙ্গে অনেক লড়াই করিয়াছেন, কিন্তু তাহা 
কেমন খাপছাড়া-মতো ৷ প্রতিহিংসা এবং আত্মরক্ষা -সাধনই তাহার মুখ্য 
উদ্দেশ্য ছিল। 

কিন্তু শিবাজী যে-মকল যুদ্ধবিগ্রহে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন তাহা 
সোপান্পরম্পরার মতো; তাহা রাগারাগি লড়ালড়ি মাত্র নহে। তাহা 
সমস্ত ভারতবর্ষকে এবং দূর কালকে লক্ষ্য করিয়া একটি বৃহৎ আয়োজন 
বিস্তার করিতেছিল, তাহার মধ্যে একটি বিপুল আন্ুপুবিকতা ছিল 
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তাহা কোনো সাপ্পরদাগ্িক উত্তেজনার প্রকাশ নহে, তাহা একটি বৃহৎ 
'অভিপ্রায়-সাধনের উদ্যোগ । 

কিন্তু তথ্সন্বেও দেখা যাইতেছে, শিখ ও মারাঠা উভয় জাতিরই 
ইতিহাস একই সময়ে একই প্রকার বার্থতার মধ্যে সমাপ্ত হইয়াছে। 

ইহার কারণ কী? কারণ এই যে, যে উদ্দেশ্য সমস্ত দেশকে অধিকার 
করিতে চাহে তাহা কেবল একজন ব1 কয়েকজন মাত্র মনম্বী লোককে 
আশ্রয় করিয়! সফল হইতে পারে না। ক্ষুলিঙ্কে শিখ| করিয়| তুলিতে 
হইলে কেবল প্রবল শক্তিতে চক্মকি ঠুঁকিলেই চলে না, উপযুক্ত 
পলিতারও আবশ্যক হয়। শিবাজীর চিত্ত সমস্ত দেশের লোকের সহিত 
আপনার যোগ স্থাপন করিতে পারে নাই। এইজন্য শিবাজীর অভিপ্রায় 
যাহাই থাক্‌-না, তাহার চেষ্টা সমস্ত দেশের চেষ্টাক্পপে জাগ্রত হইতে পারে 
নাই। এইজন্াই মারাঠার এই উদ্যোগ পরিণামে ভারতের অন্যান্য জাতির 
পক্ষে বর্গার উপজ্রব-রূপে নিদারুণ হইয়] উঠিয়াছিল । 

যে মঙ্গল সকলের তাহাকে সকলের চিত্তের মধ্যে যদি প্রতিষ্ঠিত না 
কর! হয়, যদি তাহা কেবল আমার বা আমার দলের কয়েক জনের 
মধ্যেই বন্ধ থাকে, তবে তাহার মগলরপ ঘুচিয়া যায় এবং অন্তের পক্ষে 
ক্রমে তাহা উৎপাত হইয়া উঠে। 

শিবাজীর মনে যাহা বিশুদ্ধ ছিল, পেশওয়াদের মধ্যে তাহা ক্রমে 
ব্যক্তিগত স্বার্থপর্তা-রূপে কলুষিত হইয়া উঠিল। এমন বিকার কদ্দাচ 
ঘটিত না যদি এই ভাবটি দেশের সর্বসাধারণের মনে প্রযারিত হইবার পথ 
প্রশস্ত থাকিত। তাহা হইলে বৃহৎ আধারের মধ্যে বৃহৎ ভাব আপনার 
স্থান এবং খাদ্য পাইত; তাহা হইলে একট! কাঠ যখন নিবিবার মতে৷ 
হইত তখন কোথা হইতে আর-একটা কাঠ আপনি জলিয়া উঠিত। 
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আমাদের দেশে বারস্বার ইহাই দেখা! গিয়াছে যে, এখানে শক্তির 
উদ্ভব হয় কিন্তু তাহার ধারাবাহিকতা! থাকে না । মহীপুরুষেরা আসেন 
এবং তাহার! চলিয়। যান__ তাহাদের আবির্ভাবকে ধারণ করিবার, পালন 
করিবার, তাহাকে পূর্ণ পরিণত করিয়া তুলিবার স্বাভাবিক স্থযোগ এখানে 
নাই। 

ইহার কারণ আমাদের বিচ্ছিন্নতা । যে মাটিতে আঠা একেবারেই 
নাই সেখানেও বায়ুর বেগে বা পাখির মুখে বীজ আসিয়া পড়ে, কিন্তু তাহা 
অঙ্কুরিত হয় না, অথবা ছু-চারটি পাতা! বাহির হইয়| মুয ডিমা যায়। কারণ, 
সেখানকার আলগা! মাটি রস ধারণ করিয়া রাখিতে পারে ন|। আমাদের 
সমাজের মধ্যে বিচ্ছি্নতার আর অন্ত নাই ; ধর্মে কর্মে, আহারে বিহারে, 
আদানে প্রদানে সর্বত্রই বিচ্ছিন্নতা । এইজন্য ভাবের বন্যা নামে, কিন্ত 
বালুর মধ্যে শুধিয়া যায়;.তেজের ক্ফুলিঙ্দ পড়ে, কিন্তু ইতস্তত সামান্য 
ধোওয়া জাগাইয়া নিবিয়া! যায়। এইজন্য মহৎ চেষ্টা বৃহৎ চেষ্টা, হইয়া! উঠে 
না এবং মহাপুরুষ দেশের সর্বসাধারণের অক্ষমতাকে সমুজ্জল ভাবে সপ্রমাণ 
করিয়া নির্বাণ লাভ করেন। 


যাহা হউক, মারাঠা ও শিখের অভ্যুখান ও পতনের কারণ সম্বন্ধে 
তুলনা করিয়। বলিতে হইলে এই বলা! যায় যে, শিখ একদা একটি অত্যন্ত 
বৃহৎ ভাবের আহ্বানে একত্র হইয়াছিল-_ এমন একটি, সত্যধর্মের বার্তা 
তাহার! শুনিয়াছিল যাহা! কোনো স্থানবিশেষের চিরাগত প্রথার মধ্যে বদ্ধ 
নহে এবং যাহা কোনো! সময়বিশেষের উত্তেজনা হইতে প্রস্থত হয় নাই 
যাহা চিরকালের এবং সকল মানবের, যাহা ছোটে। বড়ো সকলেরই 
অধিকারকে প্রশস্ত করে, চিন্তকে মুক্তি দেয় এবং যাহাকে স্বীকার 

৭০ 


শিবাজী ও গুরু গোবিন্দসিংহ 


করিলে প্রত্যেক মান্যই মনুত্তত্রে পূর্ণতম গৌরবকে উপলব্ধি করে। 
নানকের এই উদার ধর্মের আহ্বানে বহু শতাব্দী ধরিয়া শিখ বহু দুঃখ 
সহ করিয়া ক্রমশ প্রসার লাভ করিতেছিল। এই ধর্মবোধ ও দুঃখভোগের 
গৌরবে শিখদের মধ্যে অলক্ষ্যে একটি মহৎ এক্যের ভিত্তি স্থাপিত 
হই়াছিল। 

গুরু গোবিন্দ শিখদের এই ধর্মবোধের এক্যান্ভূতিকে কর্মসাধনার 
স্থযোগে পরিণত করিয়া তুলিলেন। তিনি একটি বিশেষ সাময়িক 
প্রয়োজনের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া ধর্মগমাজের এঁক্যকে রাষ্ট্রায় উন্নতি-লাভের 
উপায়রূপে খর্ব করিলেন ॥ কিন্ত এই উপলক্ষ্যে সম্প্রদায়কে সংকীর্ণ করিয়া 
লইয়| তিনি তাহার এক্যকে ঘনিষ্ঠ করিয়! লইলেন ; যে জাতিভেদ তাহার 
প্রবল অন্তরায় ছিল তাহাকে সমূলে উৎপাটিত করিলেন। 

গুরু গোবিন্দ তাহার শিয়সমাজের মধ্য হইতে এই-যে ভেদবিভাগকে 
এক কথায় দুর করিতে পারিয়াছিলেন তাহার প্রধান কারণ এই থে, 
নানকের উদার ধর্মের প্রভাবে পরস্পরের মধ্যে ভেরবুদ্ধির ব্যবধান 
আপনিই তলে তলে ক্ষীণ হইয়া আসিম়্াছিল। গুরু গোবিন্দ তাহাকে 
আঘাত করিবামাত্র তাহা শতথণ্ড হইয়া পড়িয়া গেল। পূর্ব হইতে 
গভীরতররূপে যদি ইহার আয়োজন না থাকিত তবে সহ প্রয়োজন 
হইলেও গুরু গোবিন্দ কিছুই করিতে পারিতেন না। শুধু তাহাই নয়, 
গকলকর্মনাশা এই. ভেদকে দূর করিতে হইবে এই ষংকল্পমাত্রও তাহার 
মনে আকার গ্রহণ করিতে পারিত না। .. 

কিন্তু গুরু গোবিন্দ কী করিলেন?  এঁক্যকেই.পাক| করিলেন, অথচ 
যে মহাভাবের শক্তির সহায়তায় তাহা করা সম্ভব হইল তাহাকে 
সিংহাসন্ড্াত করিলেন, অন্তত তাহার সিংহাসনে আর-একজন প্রবল 
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শরিক বসাইয়! দিলেন। 

একাই ভাবের বাহন। এই কারণে মহৎ ভাব মাত্রই সেই বাহনকে 
সৃষ্টি করিবার জন্য আপনার শক্তিকে নিযুক্ত করে। বাহনের গৌরব তাহার 
আরোহীর মাহাত্মে। গুরু গোবিন্দ সাময়িক ক্রোধের উত্তেজনায় ও 
প্রয়োজন-বোধে বাহনকে প্রবল করিয়া তুলিলেন বটে, কিন্ত আরোহীকে 
খর্ব করিয়া! দিলেন। 

তাহা হইতে ফল এই হইল, উপস্থিতমত কিছু কিছু কা্যপিদ্ধি ঘটিল, 
কিন্তু যাহা মুক্তির দিকে অগ্রসর হইতেছিল তাহা বন্ধনে পড়িল; শিখদের 
মধ্যে পরস্পরকে নিবিড় করিবার ব্যবস্থা রহিল, কিন্তু অগ্রসর করিয়! দিবার 
বেগ রহিল না। এইজন্য বহু শতাব্দী ধরিয়া যে শিখ পরম গৌরবে মানুষ 
হইবার দিকে চলিয়ছিল তাহার! হঠাৎ এক সময়ে থামিয়! সৈন্য হইয়া 
উঠিল-_ এবং এখানেই তাহাদের ইতিহাস শেষ হইয়া গেল। 

শিবাজী যে উদ্দেশ্ত-সাধনে তাহার জীবন প্রয়োগ করিয়াছিলেন তাহা 
কোনো সংকীর্ণ সাময়িক প্রয়োজন-মূলক ছিল না| এবং পূর্ব হইতেই 
দাক্ষিণাত্যের ধর্মগুরুদের প্রভাবে তাহার ক্ষেত্র কতকটা প্রস্তুত হইয়াছিল । 
এইজন্য তাহার উৎসাহ কিছুকালের জন্য যেন সমস্ত মারাঠা জাতির মধ্যেই 
সঞ্চারিত হইতে পারিয়াছিল। 

ফুটা পাত্রে জল ভরিয়া উঠিতে পারে, কিন্তু তাহাতে জল থাকে না। 
ক্ষণকালের ভাবোচ্ছাসের প্রাবল্যে মনে হয় সমস্ত বুঝি ছাপাইয়! এক 
হইয়| গেল, কিন্ত ছিদ্রের কাজ ভিতরে ভিতরে চলিতে থাকে৷ ভারতবর্ষের 
সমাজ ছিদ্রে পুর্ণ, কোনো ভাবকে তাহা ধরিয়! রাখিতে পারে না, এই- 
জন্য সমাজে প্রাণময় ভাবের পরিবর্তে শুদ্ধ নির্জাব আচারের এমন নিদারুণ 
প্রাহুর্তাব। 
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শিবাজী তাঁহার সমসাময়িক মারাঠা-হিন্দু সমাজে একটা প্রবল ভাবের 
প্রবর্তন এতটা পৰ্যন্ত করিয়াছিলেন যে, তাহার অভাবেও কিছুদিন পর্যন্ত 
তাহার বেগ নিঃশেষিত হয় নাই! কিন্ত শিবাজী সেই ভাবের আধারটিকে 
পাকা করিয়া তুলিতে পারেন নাই, এমন-কি চেষ্টামাত্র করেন নাই। 
সমাজের বড়ো বড়ো ছিন্রগুলির দিকে না তাকাইয়া তাহাকে লইয়| ক্ষুব্ 
সমুদ্রে পাড়ি দিলেন । তখনই পাড়ি না দিলে নয় বলিয়া! এবং পাড়ি দিবার 
আর-কোনো উপায় ছিল না বলিয়াই যে অগত্যা এই কাজ করিয়াছেন 
তাহা নহে। এই ছিদ্রকেই পার কর! তাঁহার লক্ষ্য ছিল। শিবাজী যে হিন্দু 
সমাজকে মোগল-আক্রমণের বিরুদ্ধে জয়যুক্ত করিবার চেষ্টা, করিয়াছিলেন, 
আচারবিচারগত বিভাগ-বিচ্ছেদ সেই সমাজেরই একেবারে মূলের জিনিস। 
সেই বিভাগমূলক ধর্মসমাজকেই তিনি সমস্ত ভারতবর্ষে জয়ী করিবার 
চেষ্টা করিয়াছিলেন। ইহাকেই বলে বালির বাধ বীধা, ইহাই অসাধ্য- 
মাধন। ॥ 

শিবাজী এমন কোনো! ভাবকে আশ্রয় ও প্রচার করেন নাই যাহা হিন্দু 
সমাজের মূলগত ছিত্রগুলিকে পরিপূর্ণ করিয়া দিতে পারে। নিজের ধর্ম 
বাহির হইতে পীড়িত অপমানিত হইতেছে এই ক্ষোভ মনে লইয়া তাহাকে 
ভারতবর্ষের সর্বত্র বিজয়ী করিবার ইচ্ছা স্বাভাবিক হইলেও তাহা সফল 
হইবার নহে; কারণ, ধর্ম যেখানে ভিতর হইতেই পীড়িত হইতেছে, 
যেখানে তাহার ভিতরই এমন-সকল বাধা আছে যাহাতে মানুষকে কেবলই 
বিচ্ছিন্ন ও অপমানিত করিতেছে, সেখানে সে দিকে দৃষ্টিপাতমাত্র না করিয়া, 
এমন-কি সেই জেববুদ্ধিকেই মুখ্যত ধ্মবদ্ধি বলিয়া জ্ঞান করিয়া, সেই শত্দীর্ণ 
ধর্মনমাজের স্বারাজ্য এই স্থবুহৎ ভারতবর্ষে স্থাপন করা কোনো! মানুষেরই 
সাধ্যায়ত্ত নহে; কারণ, তাহা বিধাতার বিধানসংগত হইতে পারে না। 
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: কেবল আঘাত পাইয়া, ক্রুদ্ধ হইয়া, অভিমান করিয়া, কোনো জাতি বড়ো 
হইতে, জয়ী হইতে পারে না__ যতক্ষণ তাহার ধর্মবুদ্ধির মধ্যেই অখগ্ুতার 
তত্ব কাজ করিবার স্থান ন! পায়, যতক্ষণ মিলনের শক্তি কোনে! 
মহৎ ভাবের অমুতরসে চিরসপ্তীবিত হইয়! সকল দিক দিয়াই অন্তরে বাহিরে 
তাহাকে এক করিবার অভিমুখে না লইয়া যায়, ততক্ষণ পর্যন্ত বাহিরের 
কোনো আঘাতে ও প্রতিভাশালী ব্যক্তিবিশেষের কোনো! বীরত্বেই 
তাহাকে দৃঢদনিষ্, তাহাকে সঙ্গীবসচেতন করিয়া তুলিতে পারে না। 


ভারত-ইতিহীস-চর্চ। 

আমি অন্তত্র এ কথার আলোচনা করিয়াছি যে ভারতবর্ষের ইতিহাস ঠিক 
রাষ্ট্রীয় ইতিহাস নহে । কেন নহে তাহার কারণ আছে। 

প্রত্যেক জাতির একটি-একটি সাধনার বিষয় আছে। সেই মূলগত 
সাধনটি লইয়াই সেই জাতির সকল লোক আট বাধে। নর্ানে স্তাক্সনে 
মিলিয়া ইংরেজ যখন এক হইয়া গেল, যখন তাহাদের মধ্যে সমাজভেদ রহিল 
না, তখন তাহাদের মধ্যে একট! বড়ে! ভেদ রহিল-_ রাজার সঙ্গে প্রজার 
স্বার্থের ভেদ। সেই ভেদ যখন একান্ত থাকে তখন রাজার খেয়ালের জন্ত 
প্রজাদের দুঃখ ও ক্ষতি হইতে থাকে। সেই ভেদ বিলুপ্ত করিয়া রাজ- 
শক্তিতে নানাগ্রকার বাধ বাধিয়া পরস্পরের সামগ্রস্ত-সাধনের ইতিহাসই 
ইংলণ্ডের ইতিহাস ৷ অর্থাৎ, ইংলণ্ডের যে সস্তা প্রধান ছিল সেই সমস্যার 
সমাধান লইয়াই তাহার ইতিহাসের পরিণতি ঘটিয়াছে। 

ইংরেজি ইন্ুলের ছাত্র ভারতের ইতিহাসে সেই রাষ্ট্রীয় ধারার পথই 
খুঁজিতে থাকে। খুজিয়া না পাইলে বলে ভারতের ইতিহাস নাই। কিন্ত 
এ কথা মনে রাখা দরকার ভারতের ইতিহাস সেখানেই ভারতের সমন্তা 
যেখানে। 

প্রত্যেক জাতির সমস্তা সেখানেই, যেখানে তাহার অসামগ্রস্ত। যাহারা 
বাহিরে পাশাপাশি আছে অন্তরে তাহাদিগকে মিলিতেই হইবে। এই 
মিলন-চেষ্টাই মানুষের ধর্ম, এই মিলনেই মানুষের সকল দিকে কল্যাণ। 
সভ্যতাই এই মিলন। 

আমাদের প্রাচীন ভারতে অসামগ্রস্ত রাজায় প্রজায় ছিল না, সে ছিল 
এক জাতি-সম্প্রদায়ের সঙ্গে অন্ত জাতি-সন্প্রদায়ের। এই-সকল নানা 
উপজাতির বর্ণ ভাষা আচার ধর্ম চরিত্রের আদর্শ ভিন্ন ভিন্ন ছিল। অথচ 
ইহারা সকলেই প্রতিবেশী । ইহাতে এক দিকে যেমন পরস্পরের লড়াই 
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চলিতেছিল তেমনি আর-এক দিকে পরস্পরের সমাজ ও ধর্মের সামন্তস্ত- 
সাধন-চেষ্টারও বিশ্রাম ছিল না। কী করিলে পরম্পরে মিলিয়া এক বৃহৎ 
সমাজ গড়িয়া উঠে, অথচ পরস্পরের স্বাতঙ্ত্র একেবারে বিলুপ্ত না হয়, এই 
দুঃসাধ্য-সাধনের প্রয়াস বহুকাল হইতে ভারতে চলিয়া আসিতেছে, আজও 
তাহার সমাধান হয় নাই । 

যুনাইটেড স্টেট্‌সের ইতিহাসে যে এঁতিহামিক প্রক্রিয়া চলিতেছে 
তাহার সঙ্গে ভারত-ইতিহাসের কিছু মিল আছে, কিন্তু অমিলও বথেষ্ট। 
যেখানে যুরোপের নানা স্থান হইতে নানা জাতি মিলিতেছে। কিন্তু তাহারা 
একই বর্ণের, সুতরাং তাহাদের মিলনের বাধা! সুগভীর নহে। তাহা ছাড়া, 
মুরোপের মকল উপজাতির মধ্যে সভ্যতার রূপভেদ নাই। নিগ্রোদের 
সমস্তার কোনো ভালে! মীমাংশা আজ পধন্ত সেখানে হয় নাই বলিয়। কেবলই 
দুঃখ অত্যাচার অবিচারের স্থষ্টি হইতেছে, ইহাতেই মনমযত্বের পীড়া ঘটে। 
এই পীড়া দুর্বল সবল উভয়কেই স্পর্শ করে। তাহা ছাড়! এঁনয়াবাসীদের 
সদ্ধদ্ধে শুধু আমেরিকায় নহে যুরোপের সকল উপনিবেশেই বিরোধ 
চলিতেছে। এসিয়াবামীকে একেবারে নির্বাসিত করিয়! রাখিলে এই বিরোধ 
দেশের বাহিরে গিয়া কালক্রমে আরো! প্রবল হইয়া! জমিতে থাকিবে এবং 
একদিন ইহার হিসাব-নিকাশ করিতেই হইবে । আমেরিকার ইতিহাসে আর- 
একটা ব্যাপার দেখিতে পাই, তাহাকে এক্সাধন না বলিয়। একাঁকারীকরণ 
বলা যায়। যে-কোনো! জাতীয় লোক আমেরিকায় স্থায়ীভাবে বাস করিতে 
আসে ভাষায় আচারে ব্যবহারে তাহাকে সম্পূর্ণই আমেরিকান করিয়া 
তুলিবার চেষ্টা করা হয়। ইহাতে রাষ্ট্রীয় দিক হইতে সুবিধা হইতে পারে, 
কিন্তু বৈচিত্রামূলক মানবসভ্যতার দিক হইতে ইহাতে ক্ষতিই ঘটে। 
স্্টিতন্ব যে পরিণতিক্রিয়া দেখি তাহাতে একাকারত্ব আরম্তে দেখা! যায়, 
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কিন্ত বিকাঁশসাধনের সঙ্গে সঙ্গে একের মধ্যে বিভাগ ও সেই বিভাগের 
মধ্যে ক্য প্রকাশ হইতে থাকে। যদি রাষ্ট্রীয় এক্যের পক্ষে একাকারতই 
একাস্ত আবশ্যক বলিয়া ধর! হয় তবে বলিতেই হইবে, রাষ্টরায় এক্য এক্যের 
আদর্শ নহে। ইহাতে একপ্রকার স্বাধীনতার লোভে মানুষের গভীরতর 
স্বাধীনতাকে বলপূর্বক বলি দেওয়া হয়। সমস্তার ইহা প্রকৃত সমাধান 
নহে বলিয়াই ইহাতে জগতে এত নিগুঢ় দাসত্ব ও ব্যাপক দুঃখের সৃষ্টি 
হইতেছে। 

ভারতবর্ষে নান! জাতির এই সংঘাত ও সামগ্রস্তের ক্রিয়াপ্রতিক্রিয়ায় 
বৈদিকমুগ বৌদ্ধমুগে, বৌদ্ধধুগ পৌরাণিক যুগে পরিণত হইয়াছে। এই 
সৃষ্টির উদ্যমে রাজা ও রাষ্ট্রনীতি প্রধান শক্তি নহে । অবশ্য, বিদেশী রাজ! 
যখন হইতে ভারতে আসিয়াছে তখন হইতে এই স্বাভাবিক স্থষ্িকার্ধ বাধা 
পাওয়ায় আর-একটি অসামঞ্রন্ত দেখা দিয়াছে। এইজন্যই ইংরেজ যাহাকে 
ইতিহাস বলিয়া! গণ্য করে ভারতে সেই ইতিহাস মুসলমান-অধিকারের 
পরে। কিন্তু তাই বলিয়া ইহার অর্থ এমন নহে যে বিদেশী রাজত্বের পর 
হইতে ভারত-ইতিছাসের প্ররুতিতে আমূল পরিবর্তন ঘটিয়াছে। এই 
পর্যন্ত বল! যায় যে পূর্বের চেয়ে আমাদের ইতিহাস জটিল হইয়াছে, 
আমাদের দুরূহ সমস্তায় আরে! একটি নৃতন গ্রন্থি পড়িয়াছে। এখনে! 
আমাদের মধ্যে ভেদের সমন্তা। এই ভেদ সমাজের ভিতরে থাকাতেই 
অন্যদেশীয় রাষ্ট্রনৈতিক ইতিহাসের অভিজ্ঞত! আমাদের দেশে কিছুতেই 
ঠিকমত খাটিতেছে না। আমরা অন্য দেশের নকলে যে-সব পন্থা অবলম্বন 
করিতেছি, বারম্বার তাহ ব্যর্থ হইতেছে। 

যাহাই হউক, আমাদের দেশের এই সামাজিক ইতিহাসের ধার! এখনো 
আমরা আগাগোড়া অনুসরণ করিয়া দেখি নাই ; অনেকটাই অস্পষ্ট আছে 
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ইতিহাস 


এবং অনেক জায়গাতেই ফাক পড়িয়াছে। বিশেষত, যেহেতু আমাদের 
প্রকৃত ইতিহাস সামাজিক এবং ধর্মভন্ত্মূলক সেইজনাই' আমাদের নিজেদের 
আজন্সকালীন সামাজিক সংস্কার ও ধর্মবিশ্বাস কুয়াশার মতো! আমাদের 
ইতিহাসের ক্ষেত্রকে আচ্ছন্ন করিয়াছে । সত্যকে নিরপেক্ষভাবে স্পষ্ট 
করিয়া! দেখিতে বাধা দিতেছে। যেটুকু গোঁচর হুইয়া উঠিতেছে তাহা 
বিদেশী এতিহাগিকদেরই চেষ্টায় । 

কিন্তু নিজের দেশের ইতিহাসের জন্য চিরদিনই কি এমন করিয়া পরের 
মুখ তাকাইয়া থাকা চলিবে? 

বৌদ্ধযুগ ভারত-ইতিহাসের একটি প্রধান যুগ । ইহা! আর্য-ভারতবর্ষ 
ও হিন্দু ভারতবর্ষের মাঝখানকার যুগ। আধযুগে ভারতের আগন্তক ও 
আদিম অধিবাসীদের মধ্যে বিরোধ চলিতেছিল। বৌদ্ধযুগে সেই-সকল 
বিরুদ্ধ জাতিদের মাঝখানকার বেড়াগুলি একধর্মবন্তায় ভাঙিম়াছিল-_ শুধু 
তাই নয়, বাহিরের নানা জাতি এই ধর্মের আহ্বানে ভারতবাসীদের 
সন্ধে মিশিয়াছিল। তার পরে এই মিশ্রণকে যথাসম্ভব স্বীকার করিয়া এবং 
ইহাকে লইয়া একট! ব্যবস্থা খাড়া করিয়া আধুনিক হিন্দুযুগ মাথা 
তুলিয়াছে। বৈদিকযুগ এবং হিন্দুযুগের মধ্যে আচারে ও পুজাতন্ত্রে যে 
গুরুতর পার্থক্য আছে তাহার মাঝখানের সন্ধিস্থল বৌদ্ধযুগ। এই যুগে আর্ধ 
ও অনার্য এক গণ্ডির মধো আসিয়া পড়িয়াছিল। ইহার ফলে উভয়ের 
মানসপ্রকৃতি ও বাহ্‌ আচারের মধ্যে আদানপ্রনান ও রফানিষ্পত্তির চেষ্টা 
হইতে থাকে । কাজটা অত্যন্ত কঠিন; তাই সকল দিকেই বেশ স্থসংগত 
রকমে রফা হইয়া গিয়াছে তাহাও বলিতে পারি ন1। আভ্যন্তরিক 
নানা অসংগতির জন্য আমর! অস্তরে বাহিরে দুর্বল রহিয়াছি ; সামাজিক 
ব্যবহারে এবং ধর্মবিশ্বাসে পদে পদেই বিচারবুদ্ধিকে অন্ধ করিয়া আমাদিগকে 
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ভারত ইতিহাস-চর্চা . 


চলিতে হয়__ যাহা-কিছু আছে তাহাকে বুদ্ধির দ্বারা মিলাইয়া লওয়া নহে, 
অভ্যাসের দ্বার! মানিয়া লওয়াই আমরা প্রধানত আশ্রয় করিয়াছি। 

" যাহাই হউক, আমাদের এই বর্তমান যুগকে যদি ঠিকমত চিনিতে হয় 
তবে পূর্ববর্তী সন্ধিযুগের সঙ্গে আমাদের ভালোরূপ পরিচয় হওয়া চাই। 
একটা কারণে আমাদের দেশে এই পরিচয়ের ব্যাঘাত ঘটিয়াছে। ইংরেজ 
এতিহাসিকের! বৌদ্ধধর্মের যে সম্প্রদায়ের রূপটিকে বিশেষ প্রাধান্য দিয়! 
আলোচন! করিয়া থাকেন তাহ! হীনযান সম্প্রদায়। এই সম্প্রদায় বৌদ্ধ- 
ধর্মের তত্জ্ঞানের দিকেই বেশি বেক দিয়াছে । মহাযান সম্প্রদায়ে বৌদ্ধ- 
ধর্মের হৃদয়ের দিকটা প্রকাশ করে। সেইজন্য মানব-ইতিহাসের স্থষ্টিতে 
এই অম্প্রনায়ই প্রধানতর। শ্যাম চীন জাপান জাভা! প্রভৃতি দেশে এই 
মহাযান সম্প্রদায়ই প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল । এইজন্যই, মহাযান সম্প্রদায় 
এমন একটা প্রণালীর মতে| হইয়াছিল যাহার ভিতর দিয়া নানা জাতির 
নানা ক্ৰিয়াকৰ্ম মন্ত্র পূজার্চনা ভারতে প্রবাহিত এবং এক মন্থনদণ্ডের 
দ্বারা মথিত হইয়াছে। 

এই মহাযান সম্প্রদায়ের শান্গগুলিকে আলোচনা করিয়া দেখিলে 
আমাদের পুরাণগুলির সঙ্গে সকল বিষয়েই তাহার আশ্চ্ সাদৃশ্ত দেখিতে 
পাওয়া যায়। এই সাদৃশ্তের কিছু অংশ বৌদ্ধধর্মের নিজেরই বিশুদ্ধ বরূপ- 
গত, কিন্তু অনেকটা ভারতের অবৈদিক সমাজের সহিত মিশ্রণ-জনিত। 
এই মিশ্রণের উপার্দানগুলি নৃতন নহে ; ইহারাও অনেক কালের পুরাতন, 
মানবের শিশ্ুকালের সব । দিনের বেলায় যেমন তার! দেখ! যায় না 
তেমনি বৈদিক কালের সাহিত্যে এগুলি প্রকাশ পায় নাই, দেশের মধ্যে 
ইহার! ছড়ানো ছিল ॥ বৌদ্ধযুগে যখন নানা জাতির সম্গিশ্রণ হইল তখন 
ক্রমশ ইহাদের প্রভাব জাগিয়া উঠিল এবং বৌদ্ধযুগের শেষভাগে ইহারাই 
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আর-সমস্তকে ঠ্রেলিয় ভিড় করিয়া! দাড়াইল । সেই ভিড়ের মধ্যে শৃঙ্খলা 
করিবার চেষ্টা, যাহা নিতান্ত অনার্য তাহাকে আর্ধবেশ পরাইবার প্রয়াস, 
ইহাই হিন্দুযগের এতিহাসিক সাধনা । ৰ 

অতএব, ভারতের প্রকৃত ইতিহাসের ধারা যাহারা অঙ্গগরণ করিতে 
চান তাহাদিগকে বিশেষ করিয়া এই মহাযান বৌদ্ধপুরাণসকলের অন্ুণীলন 
করিতে হইবে... 
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আজ প্রায় চার-শে! বংসর হইল পঞ্জাবে তলবন্দী গ্রামে কালু বলিয়া 
একজন ক্ষত্রিয় ব্যাবসা-বাণিজা করিয়া খাইত। তাহার এক ছেলে নানক । 
নানক কিছু নিতান্ত ছেলেমান্গষ নহে। তাহার বয়স হইয়াছে, এখন 
কোথায় সে বাপের ব্যাবসা-বাণিজ্যে সাহায্য করিবে তাহা নহে-_ সে 
আপনার ভাবনা লইয়| দিন কাটায়, মে ধর্মের কথা লইয়াই থাকে । 

কিন্তু বাপের মন টাকার দিকে, ছেলের মন ধর্মের দিকে__ সুতরাং 
বাপের বিশ্বাস হইল এ ছেলেটার দ্বারা পৃথিবীর কোনে! কাজ হইবে না। 
ছেলের দুর্দশার কথা ভাবিয়া কালুর রাত্রে ঘুম হইত না। নানকেরও যে 
রাত্রে ভালো ঘুম হইত তাহা নহে, তাহারও দিনরাত্রি একটা ভাবনা 
লাগিয়া ছিল। ৪ 

বাবা যদিও বলিতেন ছেলের কিছু হইবে না, কিন্তু পাড়ার লোকেরা 
তাহা বলিত না। তাহার একটা কারণ বোধ করি এই হুইবে যে, 
নানকের ধর্মে মন থাকাতে পাড়ার লোকের বাণিজা-ব্যাবসার বিশেষ ক্ষতি 
হয় নাই। কিন্তু বোধ করি তাহারা নানকের চেহারা, নানকের ভাব 
দেখিয় আশ্চৰ্য হইয়াছিল। এমন-কি নানকের নামে একটা গল্প রাষ্ট্র 
আছে। গল্পটা যে সত্য নয় সে আর কাহাকেও বলিতে হইবে ন|। 
তবে, লোকে যেরূপ বলে তাহাই লিখিতেছি। একদিন নানক মাঠে 
গোরু চরাইতে গিয়া গাছের তলায় ঘুমাইয়। পড়িয়াছিলেন। সুর্য অস্ত 
যাইবার সময় নানকের মুখে রোদ লাগিতেছিল। শুনা যায় নাকি 
একট! কালো সাপ নানকের মুখের উপর ফণ! ধরিয়া রোদ আড়াল 
করিয়াছিল। মে দেশের রাজা সে সময়ে পথ দিয়া যাইতেছিলেন, 
তিনি নাকি স্বচক্ষে এই ঘটনা দেখিয়াছিলেন। কিন্তু আমরা রাজার 
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নিজের মুখে এ কথা শুনি নাই, নানকও কখনো এ গল্প করেন নাই, এবং 
এমন পরোপকারী সাপের কথাও কখনো! শুনি নাই__ শুনিলেও বড়ে। 
বিশ্বাস হয় না। 

কালু অনেক ভাবিয়া স্থির করিলেন, নানক যদি নিজের হাতে ব্যাবমা। 
আরম্ভ করেন তবে ক্রমে কাজের লোক হইয়! উঠিতে পারেন। এই 
ভাবিয়া তিনি নানকের হাতে কিছু টাকা দিলেন; বলিয়া দিলেন, “এক 
গায়ে লুন কিনিয়া আর-এক গীয়ে বিক্রয় করিয়া আইস ৷ নানক টাক। 
লইয়! বালসিন্ধু চাকরকে সঙ্গে করিয়া লুন কিনিতে গেলেন। এমন 
সময়ে পথের মধ্যে কতকগুলি ফকিরের সঙ্গে নানকের দেখা হইল। 
নানকের মনে বড়ো আনন্দ হইল। তিনি ভাবিলেন, এই ফকিরদের 
কাছে ধর্মের বিষয় জানিয়া লইবেন। কিন্তু কাছে গিয়া যখন তাহাদিগকে 
বথা ভিজ্ঞাগা। করিলেন তখন তাহারা কথার উত্তর দিতে পারে না। তিন 
দিন তাহারা খাইতে পায় নাই, এমনি দুর্বল হইয়! গিয়াছে যে সুখ দিয়া 
কথা সরে না। নানকের মনে বড়ো দয়া হইল। তিনি কাতর হইয়া 
তাহার চাকরকে বলিলেন, “আমার বাপ কিছু লাভের জন্ত আমাকে লুনের 
ব্যাবস| করিতে হুকুম করিয়াছেন। কিন্তু এ লাভের টাকা কতদিনই বা 
থাকিবে! ছুই দিনেই ফ্ুরাইয়া যাইবে। আমার বড়ো ইচ্ছা হইতেছে, 
এই টাকায় এই গরিবদের দুঃখ মোচন করিয়া যে লাভ চিরদিন থাকিবে 
সেই পুণ্য লাভ করি।” বালসিদ্ধু কাজের লোক ছিল বটে, কিন্ত 
নানকের কথা শুনিয়া তাহার মন গলিয়া গেল। সে কহিল, ‘এ বড়ো! 
ভালো কথা ।॥ নানক তাঁহার ব্যাবসার সমস্ত টাকা ফকিরদের দান 
করিলেন। তাহারা পেট ভরিয়া খাইয়া যখন গায়ে জোর পাইল তখন 
নানককে ডাকিয়! ঈশ্বরের কথা, শুনাইল। তাহারা নানককে বুঝাইয়া 
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দিল, ঈশ্বর কেবল একমাত্র আছেন আর সমস্ত তীহারই স্থষ্টি। এই-সকল 
কথা শুনিয়া নানকের মনে বড়ে। আনন্দ হইল ৷ 

তাহার পরদিন নানক বাড়ি কিরিয়।৷ আপিলেন। কালু জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কত লাভ করিলে? নানক বলিল, ‘বাবা, আমি গরিবদের 
খাওয়াইয়াছি। তোমার এমন ধনলাভ হইয়াছে যাহ! চিরকাল থাকিবে!” 
কিন্তু সেরূপ ধনের প্রতি কালুর বড়ো একট! লোভ ছিল না। সুতরাং 
সে রাগিয়া ছেলেকে মারিতে লাগিল। এমন সময়ে সে প্রদেশের ক্ষুদ্র 
রাজা পথ দিয়। যাইতেছিলেন। তাঁহার নাম রায়বোলার। নানককে 
মারিতে দেখিয়া তিনি ঘরে প্রবেশ করিলেন। জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘কী 
হইয়াছে? এত গোল কেন?” ' যখন সমস্ত ব্যাপার শুনিলেন তখন 
তিনি কালুকে খুব করিয়া তিরস্কার করিলেন। বলিলেন, “আর যদি 
কখনো! নানকের গায়ে হাত তোল তো দেখিতে পাইবে।” এমন-কি, 
বাজ! অত্যন্ত ভক্তির সহিত নানককে প্রণাম করিলেন। লোকে বলে যে, 
যখন সাপ নানককে ছাতা! ধরিয়াছিল তখন রাজ! তাহা দেখিয়াছিলেন, 
এই জন্তই নানকের উপর তাঁহার এত ভক্তি হইয়াছিল। কিন্তু সে সাপের 
ছাতা-ধরা সমস্তই গুজব; আসল কথা, নানকের সমস্ত বৃত্তান্ত শুনিয়া 
রাজা বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে নানক একজন মস্তলোক। 

নানকের উপর আর তো মারধোর চলে ন!। কালু অন্ত উপায় 
দেখিতে লাগিলেন। 

জয়রাম নাঁনকের ভগিনীপতি। পাঠান দৌলতখীর শস্তের গোলা 
জয়রামের জিম্মায় ছিল। কালু স্থির করিলেন, নানককেও জয়রামের কাজে 
লাগাইয়া দিবেন, তাহা হইলে ক্রমে নানক কাজের লোক হইয়া! উঠিবেন। 
নানকের বাপ যখন নানকের কাছে এই প্রস্তাব করিলেন তখন তিনি 
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বলিলেন, “আচ্ছা ।" এই বলিয়া নানক স্থলতানপুরে জয়রামের কাছে 
গিয়া উপস্থিত । সেখানে দিনকতক বেশ কাজ করিতে লাগিলেন। 
সকলের 'পরেই তাঁহার ভালোবাসা ছিল, এইজন্ত সুূলতানপুরের মকলেই 
তাহাকে ভালোবাধিতে লাগিল । কিন্তু কাজে মন দিয়া নানক তাহার 
আমল কাজটি ভুলেন নাই । তিনি ঈশ্বরের কথা সর্বদাই ভাবিতেন। 

এমন কিছুকাল কাটিয়া গেল। একদিন সকালে নানক একলা বসিছ 
ঈশ্বরের ধ্যান করিতেছেন, এমন শময়ে একজন মুসলমান ফকির আমিঘা 
তাহাকে বলিল, ‘নানক, তুমি আজকাল কী লইয়। আছ বলো দেখি। 
এসকল কাজকর্ম ছাড়িয়া দাও। চিরদিনের যে যথার্থ ধন তাহাই উপার্জনের 
চেষ্টা করো" ফকির যাহা! বলিলেন তাহার অর্থ এই যে, ধর্ম উপার্জন 
করো, পরের উপকার করো, পৃথিবীর ভালো! করো, ঈশ্বরে মন দাও_ 
টাকা রোজগার করিয়! পেট ভরিয়া খা ওয়ার চেয়ে ইহাতে বেশি কাজ দেখে। 

ফকিরের এই কথাটা হঠাৎ এমনি নানকের মনে লাগিল যে তিনি 
চমকিয়া উঠিলেন, ফকিরের মুখের দিকে একবার চাহিয়া দেখিলেন ও 
মূৰ্ছিত হইয়া পড়িলেন। মৃ্ছা ভাঙিতেই তিনি গরিব লোকদিগকে 
ডাকিলেন ও শক্ত যাহা-কিছু ছিল সমন্ত তাহাদিগকে বিলাইয়া দিলেন। 
নানক আর ঘরে থাকিতে পারিলেন না। কাজকর্ম সমস্ত ছাড়িয়া দিয়া 
তিনি পলাইয়া গেলেন। 

নানক পলাইলেন বটে কিন্ক অনেক লোক ঠাছার সঙ্গ লইল। ধাহার 
ধর্মের "দিকে এত টান, এমন মধুর ভাব, এমন মহুৎ স্বভাব, তিনি সকলকে 
ছাড়িলেও ঠাহাকে সকলে ছাড়ে না। মর্দানা তাঁহার সঙ্গে গেল; যে বাক্তি 
বীণ! বাজাইত, গান গাছিত। লেনা তাঁহার সঙ্গে গেল। সেই-যে পুরানো 
চাকর বালসিদ্ধু ছেলেবেলায় নানকের সঙ্গে লুন বিক্রয় করিয়া টাকা লাভ 
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করিতে গিয়াছিল আজও সে নানকের সঙ্গে চলিল; এবারেও বোধ করি 
বিঞ্চিং ধনলাভের আশা ছিল, কিন্তু থেসে ধন নয়, মকল ধনের শ্রেষ্ঠ 
যে ধন মেই ধর্ম। রামদাসও নানককে ছাড়িতে পারিল না। তাহার বয়স 
বেশি হইয়াছিল বলিয়া সকলে তাহাকে বলিত বুডডা। আর কত নাম 
করিব, এমন ঢের লোক সঙ্গে গেল। 

নানক যথাগাধ্য সকলের উপকার করিয়া সকলকে ধর্মোপদেশ দিয়া 
দেশে দেশে বেড়াইতে লাগিলেন। হিন্দু মুগলমান শকলকেই তিনি 
ভালোবাসিতেন। হিন্দুধর্মের যাহা দোষ ছিল তাছাও তিনি বলিতেন, 
মুধলমান ধর্মের যাহ! দোষ ছিল তাছাও তিনি বলিতেন। অথচ হিন্দু 
মুগলমান সকলেই তাঁহাকে ভক্তি করিত। নানক আমাদের বাংলাদেশেও 
আগিয়াছিলেন। শিবনাতু বলিয়া কোন্‌-এক দেশের রাজা নানা লোভ 
দেগাইয়া নানককে উদ্ছন্ন দিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। কিন্তু নানক তাহাতে 
ভুলিবেন কেন? উল্‌টিয়! রাছাকে তিনি ধর্মের দিকে লঞয়াইলেন। মোগল 
মমাট বাবরের সঙ্গে একবার নানকের দেখা হয়। সম্বাট্‌ নানকের সাধুভাব . 
দেখিয়া সন্তুষ্ট হইয়া তাঁহাকে বিস্তর টাকা পুরন্ধার দিতে চাহিয়াছিলেন, কিন্ত 
নানক তাহা লইলেন না) তিনি বলিলেন, 'ঘে জগদীশ্বর সকল লোককে 
অন্ধ দিতেছেন, অঙ্থগ্রহ ও পুরন্ধার আমি তাহার কাছ হইতে চাই, আর- 
কাহারও কাছে চাই না।' নানক যখন মক্কায় বেড়াইতে গিয়াছিলেন তখন 
একদিন তিনি মম্জিদের দিকে পা' করিয়া! ঘুমাইতেছিলেন। তাহাই 
দেখিয়া একছন মুসলমানের বড়ে! রাগ হইল । সে ওাঁহাকে জাগাইয়া 
বলিল, ‘তুমি কেমন লোক ছে! ঈশ্বরের মন্দিরের দিকে পা করিয়া তুমি 
খুমাইতেছ !' নানক বলিলেন, “আচ্ছা ভাই, জগতের কোন্‌ দিকে ঈশ্বরের 
মন্দির নাই একবার দেখাইয়া দাও !' নানক লোক কুলাইবার জন্জ কোনো 
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আশ্চর্য কৌশল দেখাইয়া কখনো আপনাকে মস্ত লোক বলিয়া প্রচার 
করিতে চাছেন নাই। গল্প আছে একবার কেহ কেহু তীহাকে বলিয়াছিল, 
“আচ্ছা, তুমি যে একজন মন্ত সাধু, আমাদিগকে একটা কোনো আশ্চ্ 
অলৌকিক ঘটনা দেখাও দেখি ।” নানক বলিলেন, “তোমাদিগকে দেখাইবার 
যোগ্য আমি কিছুই জানি না। আমি কেবল পবিত্র ধর্মের কথা জানি, 
আর কিছুই জানি না। ঈশ্বর সতা, আর সমস্ত অস্থায়ী ।” 

নানক অনেক দেশ বিদেশ ভ্রমণ করিয়া দেশে ফিরিয়া আসিয়া গৃহস্থ 
হইলেন। গৃহে থাকিয়া তিনি সকলকে ধর্মোপদেশ দিতেন। তিনি 
কোরান পুরাণ কিছুই মানিতেন না। তিনি সকলকে ডাকিয়া বলিতেন, 
এক ঈশ্বরকে পূজা করো, ধর্মে মন দাও, অন্য সকলের দোষ মার্জনা করো, 
সকলকে ভালোবাসে! । এইরূপ সমস্ত জীবন ধর্মপথে থাকিয়। সকলকে 
ধর্মোপদেশ দিয়! সত্তর ব্মর বয়সে নানকের মৃত্যু হয়। 

কালু বেশি কাজের লোক ছিল কি কালুর ছেলে নানক বেশি কাজের 
লোক ছিল আজ তাহার হিসাব করিয়া দেখো দেখি! আজ যে শিখ জাতি 
দেখিতেছ, যাহাদের সুন্দর আকৃতি, মহৎ মুখগ্রী, বিপুল বল, অসীম মাহস 
দেখিয়! আশ্চর্য বোধ হয়, এই শিখ জাতি নানকের শিষ্য। নানকের পূর্বে 
এই শিখ জাতি ছিল নাঁ। নানকের মহৎ ভাব ও ধর্মবল পাইয়া এমন 
একটি মহৎ জাতি উৎপন্ন হইয়াছে। না'নকের ধর্মশিক্ষার গ্রভাবেই ইহাদের 
হৃদয়ের তেজ বাড়িয়াছে, ইহাদের শির উন্নত হইয়াছে, ইহাদের চরিত্রে ও 
ইহাদের মুখে মহৎ ভাব ফুটিয়া উঠিয়াছে। কালু যে টাকা রোজগার 
করিয়াছিল নিজের উদরেই তাহা খরচ করিয়াছে, আর নানক যে ধর্মধন 
উপার্জন করিয়াছিলেন আজ চার-শো! বৎসর ধরিয়া মানবের! তাহা ভোগ 
করিতেছে । কে বেশি কাজ করিয়াছে! 
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বনের একটা গাছে আগুন লাগিলে অন্যান্ত যে-সকল গাছে উত্তাপ প্রচ্ছন্ন 
ছিল সেগ্ুনাও যেমন আগুন হইয়া উঠে, তেমনি যে জাতির মধ্যে একজন 
বড়লোক উঠে, সে জাতির মধ্যে দেখিতে দেখিতে মহত্বের শিখা ব্যাঞ্চ 
হইয়! পড়ে, তাহার গতি আর কেহই রোধ করিতে পারে না। 

নানক যে মহত্ব লইয়া জন্নিয়াছিলেন সে তাহার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই 
নিবিয়া গেল না। তিনি যে ধর্মের সংগীত, যে আনন্দ ও আশার গান 
গাহিলেন, তাহা ধ্বনিত হইতে লাগিল। কত নৃতন নৃতন গুরু জাগিয়া 
উঠিয়| শিখদিগকে মহত্বের পথে অগ্রসর করিতে লাগিলেন। 

তখনকার যথেচ্ছাচারী মুঘলমান রাজার! অনেক অত্যাচার করিলেন, 
কিন্ত নবধৰ্মোৎ্সাহে দীপ্ত শিখ জাতির উন্নতির পথে বাধা দিতে পারিলেন 
না। বাধা ও অত্যাচার পাইয়া শিখেরা কেমন করিয়া বীর জাতি হইয়া 
উঠিল তাহার গল্প বলি শুন। 

নানকের পর পঞ্জাবে আটজন গুরু জন্নিয়াছেন, আটজন গুরু 
মরিয়াছেন, নবম গুরুর নাম তেগ্বাহাছুর। আমরা যে সময়কার কথা 


বলিতেছি তখন নিষ্ঠুর আরপ্রীব দিল্লির সম্রাট ছিলেন। রামরায় বলিয়া , 


তেগ্বাহাছুরের একজন শক্ত সযাটের সভায় বাস করিত। তাহারই কথ! 
শুনিয়া সম্রাট তেগ বাহাদুরের উপরে ক্রুদ্ধ হইয়াছেন, তাঁহাকে ডাকিতে 
পাঠাইয়াছেন। 

আরপ্জীবের লোক যখন তেগ্‌বাহাছুরকে ডাকিতে আিল-তথন-তিনি 
বুঝিলেন যে তাঁহার আর রক্ষা নাই। যাইবার, সময়ে, তিনি” তির. 
ছেলেকে কাছে ডাকিলেন। ছেলের নাম গোিনঃ তাহার বয়স চোদ্দ 
বত্সর। পূর্বপুরুষের তলোয়ার গোবিন্দের কোমরে বাধিয দা তাহাকে ৷ 

লান, ‘তুমিই শিখেদের গুরু হইলে। মাহ 
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আমাকে যদি বধ করে তো আমার শরীরটা যেন শেয়াল-কুকুরে না খায়! 
আর এই অন্যায় অত্যাচারের বিচার তুমি করিয়ো, ইহার প্রতিশোধ তুমি 
লইয়ো।” বলিয়া তিনি দিল্লি চলিয়া গেলেন।- 

রাজদভায় তাহাকে তাঁহার গোপনীয় কথা সম্বন্ধে অনেক প্রশ্ন করা 
হইল কেহ বা বলিল, “আচ্ছা, তুমি যে মস্ত লোক তাহার প্রমাণস্বরূপ 
একট! অলৌকিক কারখানা! দেখাও দেখি! তেগবাহাছুর বলিলেন, 
‘সে তে৷ আমার কাজ নহে॥ মানুষের কর্তব্য ঈশ্বরের শরণাপন্ন হইয়া 
থাকা। তবে তোমাদের অনুরোধে আমি একটা! অদ্ভূত ব্যাপার দেখাইতে 
পারি। একট! কাগজে মন্ত্র লিখিয়! ঘাড়ে রাখিয়! দিব, সে ঘাড় তলোয়ারে 
বিচ্ছিন্ন হইবে ন! ৷? এই বলিয়া মন্ত্র-লেখ! কাগজ ঘাড়ে রাখিয়। তিনি 
ঘাড় পাতিয়া দিলেন। ঘাতক তরবারি উঠাইয়া আঘাত করিল । মাথা 
বিচ্ছিন্ন হইয়া! গেল। কাগজ তুলিয়া লইয়া সকলে দেখিল, তাহাতে লেখা 
আছে, ‘শির দিয়া, পির নেহি দিয়া। অর্থাৎ “মাথা দিলাম, গুপ্তকথ| 
দিলাম না)” এইরূপে মাথা দিয়া তেগবাহাদুর রাজসভার প্রশ্নের হাত 
হইতে নিষ্কৃতি পাইলেন। 

বালক গোবিন্দের মনে বড়ো আঘাত লাগিল। মুসলমানদের 
যথেচ্ছাচার নিবারণ করিবেন এই তাঁহার সংকল্প হইল। কিন্তু তাড়াতাড়ি 
করিলে তো! কিছুই হয় না; এখনও স্থসময়ের জন্য ধৈর্য ধরিয়া অপেক্ষা 
করিতে হইবে, আয়োজন করিতে হইবে, বহুদিন অবিশ্রাম' চিন্তা করিয়া! 
মনে মনে সমস্ত সংকল্প গড়িয়া তুলিতে হইবে, তবে যদি উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়। 
যাহারা ছুই দিনেই দেশের উপকার করিয়া সমস্ত চুকাইয়া দিতে চায়, 
যাহাদের, ধৈর্য নাই, যাহারা অপেক্ষা করিতে জানে না, তাহাদের 
তড়িঘড়ি কাজ ও আড়ম্বর. দেখিয়া লোকের চমক লাগিয়া যায়, কিন্ত 
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তাহারা বড়ো লোক নহে, তাহাদের কাজ স্থায়ী হয় না। তাহারা 
তাহাদের উদ্দেশ্যের জন্য সমস্ত জীবন দিতে চাহে না, জীবনের গোটাকতক 
দিন দিতে চাহে মাত্র, অথচ তাড়াতাড়ি বড়ো লোক বলিয়া খুব একটা 
প্রশংসা পাইতে চাহে ॥ গোবিন্দ সেরপ লোক ছিলেন না॥ তিনি প্রায় 
কুড়ি বৎসর ধরিয়া ষমুনাতীরের ছোটো ছোটো পাহাড়ের মধ্যে বিজনে, 
পারশ্তভাষা-শিক্ষা ও শান্-অধায়ন করিতে লাগিলেন; বাঘ ও বন্য শুকর 
শিকার করিয়া এবং মনে মনে আপনার সংকল্প স্থির করিয়| অবসরের জন্য 
প্রতীক্ষা করিয়! রহিলেন। 

গুরুগোবিনের শিষ্কেরা তীহার চারি দিকে জড়ো হইতে লাগিল। 
সমস্ত শিখজাতিকে একত্রে আহ্বান করিবার জন্য তিনি চারি দিকে তাঁহার 
শিশ্যদিগকে পাঠাইয়া দিলেন। এইবূপে সমস্ত পাঞ্জাব হইতে বিস্তর লোক 
আসিয়া! তাহাকে চারি দিকে ঘিরিয়া দাড়াইল । তিনি তাহাদিগকে আহ্বান 
করিয়া! বলিতে লাগিলেন, দেব-দৈত্য সকলেই নিজের উপাসনা প্রচলিত 
করিতে চায়; গোরখনাথ রামানন্দ প্রভৃতি ধর্মমতের প্রবর্তকের! নিজের 
নিজের এক-একটা পঞ্থা বাহির করিয়া গিয়াছেন। ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা 
করিবার সময়ে মহম্মদ নিজের নাম উচ্চারণ করিতে আদেশ করিয়া 
গিয়াছেন। কিন্ত তিনি, গোবিন্দ, ধর্মপ্রচার, পুণ্যের জয়-বিস্তার ও পাপের 
বিনাশ-সাধনের জন্য আসিয়াছেন। অন্থান্ মানুষও যেমন তিনিও তেমনি 
একজন $ তিনি পিতা পরমেশ্বরের দাস ; এই পরমাশ্চর্য জগতের একজন 
দর্শক মাত্র তঁহাকে ঈশ্বর বলিয়া যে পূজা করিবে নরকে তাহার গতি 
হইবে। কোরান পুরাণ পাঠ করিয়া, প্রতিমা বা মৃত ব্যক্তির পূজা করিয়া, 
ঈশ্বরকে পাওয়া যায় না। শান্বে বা কোনো! প্রকার পূজার কৌশলে 
ঈশ্বর মিলে না । বিনয়ে ও ভক্তিতে ঈশ্বরকে পাওয়া! যায়। 
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তিনি বলিলেন, ‘আজ হইতে সমস্ত লোক এক হইয়া গেল। উচ্চ- 
নীচের প্রভেদ রহিল না। জাতিভেদ উঠিয়া গেল। সকলে অত্যাচারী 
তুর্ক জাতির বিনাশের ব্রত গ্রহণ করিলাম ।” 

জাতিভেদ উঠিয়া গেল শুনিয়া ব্রাঙ্গণ-ক্ষত্রিয়দের অনেকে অসন্তোষ 
প্রকাশ করিতে লাগিল, অনেকে রাগ করিয়া চলিয়া গেল। গোবিন্দ 
বলিলেন, যাহারা নীচে আছে তাহাদিগকে উঠাইব, যাহাদিগকে সকলে 
ঘ্বণা করে তাহারা আমার পাশে স্থান পাইবে।” ইহা! শুনিয়া নীচজাতির 
লোকেরা অত্যন্ত আনন্দ করিতে লাগিল । এই সময়ে গোবিন্দ সমস্ত শিখ 
জাতিকে সিংহ উপাধি দ্রিলেন। কুড়ি হাজার লোক গোবিন্দের দলে রহিল। 

এইরূপে গোবিন্দ শিখ জাতিকে নৃতন উৎসাহে দীপ্ত করিয়া ধনমানের 
আশা বিদর্জন করিয়া নিজের সংকল্প-সাধনে প্রবৃত্ত হইলেন। গোবিন্দের . 
যদি মনের আশ! থাকিত তাহা হইলে তিনি অনায়াসে আপনাকে দেবতা 
বলিয়া চালাইতে পারিতেন, কিন্তু তিনি তাহা করেন নাই। ধনের প্রতি 
গোবিন্দের বিরাগ সম্বন্ধে একটা গল্প আছে বলি। গোবিন্দের একজন 
ধনী শিখা তাঁহাকে পঞ্চাশ হাজার টাকার মূল্যের একজোড়া বলয় উপহার 
দিয়াছিল। গোবিন্দ তাহার মধ্য হইতে একটি বলয় লইয়। নদীর জলে 
ফেলিয়া দিলেন। দৈবাং পড়িয়া গেছে মনে করিয়া একজন শিখ পাঁচ শত 
টাকা পুরস্কারের লোভ দেখাইয়া একজন ডুবারিকে সেই বলয় খুজিয়া 
আনিতে অন্নরোধ করিল। সে বলিল, ‘আমি খুঁজিয়া আনিতে পারি, যদি 
আমাকে ঠিক জায়গাটা দেখাইয়া! দেওয়া হয়।” শিখ গোবিন্দকে ডাকিয়া 
আনিয়া জিজ্ঞাসা করিল, বালা কোন্থানে পড়িয়া গেছে। গোবিন্দ অবশিষ্ট 
বালাটি লইয়া জলে ছুড়িয়া ফেলিয়া বলিলেন, ওইখানে ।” শিখ তীহার : 
মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া আর খুঁজিল না। 
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সা, 


বীর গুরু 


হিমালয়ের ক্ষুদ্র পার্বত্য রাজাদের সঙ্গে গুরু গোবিন্দের এক যুদ্ধ হয়, 
তাহাতে গোবিনের ভয় হয়। মুখোয়াল-নামক স্থানে থাকিয়| গোবিন্দ 
চারিটি নূতন দুর্গ নির্মাণ করিলেন । ছুই বংসর যুদ্ধবিদ্রহ করিয়া চারি দিকের 
অনেক দেশ জয় ও অধিকার করিলেন । পর্বতের রাজারা ইহাতে ভর 
পাইয়া দিল্লির সমাটের নিকট সাহায্য প্রার্থনা করিয়া এক দরখাস্ত পাঠাইয়া 
দিল। জব্বান্তখী ও শম্গ্থা নামক ছুই আমীরকে সম্রাট পার্বত্য 
রাজাদের সাহায্যে নিয়োগ করিলেন। এইরূপে ছুই মুলমান আমীর 
এবং পর্বতের রাজারা! একত্র হইয়| মুখোয়াল দুর্গ ঘেরিয়। ফেলিল। দুর্গের 
বাহিরে সাত মাস ধরিয়! ক্রমাগত যুদ্ধ চলিল। অবশেষে গোবিন্দ তাহার 
দুর্গের ভিতর প্রবেশ করিয়া দ্বার রুদ্ধ করিলেন। কিন্তু কিছুদিনের মধ্যেই 
তাহার আহার ফুরাইয়া গেল। তাহা ছাড়া গোবিন্দের অশ্ুচরের! তাহাকে 
ছাড়িয়া যাইবে বলিয়। স্থির করিয়াছে । এ দিকে তাহার মা গুজরী একদিন 
রাত্রে গোবিন্দের দুটি ছেলে লইয়া দুর্গ হইতে পালাইয়া গেলেন। কিন্ত 
ছেলে দুটিকে রক্ষা করিতে পারিলেন না। পথের মধ্যে সিহিন্দ-নামক 
স্থানে মুসলমানেরা তাহাদিগকে জীবিত অবস্থায় পু'তিয়া ফেলে । গুজরী 
সেই শোকে প্রাণত্যাগ করেন। এদিকে আহারাভাবে গোবিন্দ অত্যন্ত 
বিপদে পড়িলেন। তাঁহার অন্ুচরেরা আর থাকিতে চাহে না। তিনি 
তাহাদিগকে ভীরু বলিয়| ভ€বনা করিলেন। দুর্গের দরজা খুলিয়া ফেলিয়া 
বলিলেন, ‘এশ তবে আর-একবার যুদ্ধ করিয়া দেখা যাকৃ। যদি মরি তাহা! 
হইলে কীতি থাকিয়! যাইবে; যদি জয়লাভ করি তবে আমাদের উদ্দেশ্য 
সফল হইল । বীরের মতো মরিলে গৌরব আছে, ভীরুর মতো মরা 


* হ্বীনতা।” কিন্তু গোবিন্দের কথা কেহ মানিল ন1।' তাঁহাকে একখানি 


চিঠি লিখিয়া অঙ্থচরের! দুর্গ হইতে বাহির হইয়া গেল। কেবল চল্লিশ 


নত 
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জন গোবিন্দের সঙ্গে রহিল গোবিন্দ তাহাদিগকে বলিলেন, তোমরাও 
যাও!» তাহারা বলিল, “যে শিখেরা ছাড়িয়া পালাইয়াছে তাহাদিগকে 
মাপ করে| গুরু, আমরা তোমার জন্য প্রাণ দিব। এই চল্লিশ জন 
অনুচর সঙ্গে লইয়া মুখোয়াল হইতে পালাইয়া গুরু চমকৌর দুর্গে আশ্রয় 
লইলেন। সেখানেও বিপক্ষেরা তীহাদিগকে ঘিরিল। প্রাতঃকালে 
. দুর্গের ছার খুলিয়া তাহারা মুসলমানদের উপর গিয়া পড়িলেন। বিপক্ষ 
পক্ষের অনেকগুলিকে মারিলেন এবং তীহাঁদেরও অনেকগুলি মরিল। 
কেবল পাঁচ জন মাত্র,বাকি রহিল। গোবিন্দের দুই পুত্র রণজিৎ ও 
অজিত যুদ্ধে গ্রাণত্যাগ করিলেন। গোবিন্দ আবার পলায়ন করিলেন। 
বহুদিন ধরিয়া পথে অনেক বিপদ-আপদ সহ করিয়া অবশেষে গোবিন্দ 
একে একে পলাতক শিশ্যদিগকে সংগ্রহ করিয়া লইলেন। এইরূপে 
গোবিন্দের অধীনে বারো হাজার সৈন্য জড়ো হইল । 
মুলমানেরা এই খবর পাইয়া তাহাকে আবার আক্রমণ করিল। 
শিখের! বলিল, “এবার হয় জয় করিব নয় মরিব।” জয় হইল । মুকতসরের 
নিকট যুদ্ধে মুসলমানদের সম্পূর্ণ হার হইল। এই জয়ের খবর চারি দিকে 
রাষ্ট্র হইয়া পড়িল। প্রত্যহ চারি দিক হইতে নৃতন গৈন্ত আসিয়া 
গোবিন্দের দলে প্রবেশ করিতে লাগিল । 
সমাট আরপ্লীব তখন দক্ষিণে ছিলেন। গোবিন্দের জয়ের সংবাদ 
পাইয়া! অত্যন্ত বিরক্ত হইলেন। তাঁহার কাছে হাজির হইবার জন্ব 
গোবিন্দকে এক আদেশপত্র পাঠাইয়া দিলেন। গোবিন্দ তাহার উত্তরে 
লিখিয়া পাঠাইলেন, ‘তোমার উপরে আমার কিছুমাত্র বিশ্বাস নাই। তুমি 
আমাদের প্রতি যে অন্ঠায়াচরণ করিয়াছ শিখের। তাহার প্রতিশোধ লইবে | * 
গোবিন্দ তাহার পত্রে, মোগলেরা শিখগুরুদিগের প্রতি যে-সকল অত্যাচার 
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করিয়াছে তাহার উল্লেখ করিয়া বলিলেন, “আমার সন্তানেরা বিনষ্ট 
হইয়াছে; আমার পৃথিবীর সমস্ত বন্ধন বিচ্ছিন্ন হইয়াছে? মৃত্যুর ভগ্য 
অপেক্ষা করিয়া আছি; আমি কাহাকেও ভয় করি না, ভয় করি কেবল 
জগতের একমাত্র সম্রাট রাজার রাঁজাকে | ভগবানের নিকট দরিদ্রের প্রার্থনা 
বিফল হয় না; তুমি যে-শকল অত্যাচার ও নি্ুরতাচরণ করিয়াছ একদিন 
তাহার হিসাব দিতে হইবে” এই পত্রে গোবিন্দ সম্রাটুকে লিখিয়াছিলেন 
যে, তুমি হিনদুদিগকে মুসলমান করিয়া থাক, আমি মুখলমানদিগকে হিন্দু / 
করিব। তুমি আপনাকে নিরাপদ ভাবিয়া সুখে আছ, কিন্ত সাবধান, 
আমি চড়াই পাখিকে শিখাইব বাজপাথিকে কী করিয়া ভূমিশায়ী করিতে 
হয়! পাচ জন শিখের হাত দিয়া এই চিঠি গোবিন্দ সমাটের কাছে 
পাঠাইয়া দিলেন । সম্রাট সেই চিঠি পড়িয়া ক্রুদ্ধ না হইয়া সন্তোষ প্রকাশ 
করিলেন ও সেই পাচজন শিখের হাত দিয়া গোবিন্দকে চিঠি ও সওগাত 
পাঠাইযা দিলেন । চিঠিতে লিথিয়া দিলেন যে, গোবিন্দ যদি দাঙ্গিণাত্য 
আসেন তবে সম্রাট তাহাকে সমাদরের সহিত অভ্যর্থনা করিবেন। এই 
চিঠি পাইয়া গোবিন্দ কিছুদিন শান্তি উপভোগ করিতে লাগিলেন। 
অবশেষে আরপ্জীবের সহিত সাক্ষাৎ করাই স্থির করিলেন ও সেই অভিপ্ৰায়ে 
দক্ষিণে যাত্রা করিলেন। তিনি যখন পথে তখন আরঞীবের মৃত্যু 
হইয়াছে। দক্ষিণে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, বাহাদুরশা সম্রাট হইয়াছেন। 
বাহাদুরশ! বহুবিধ সওগাত উপহার দিয়া গোবিন্দকে পাচ হাজার 
অশ্বারোহীর অধিপতি করিয়া দিলেন। 

গোবিনদের মৃত্যুটনা। বড়ো শোচনীয়। কেহ কেহ বলে, ক্রমাগত 
শোকে বিপদে নিরাশায় অভিভূত হইয়া গোবিন্দ শেষ দশায় কতকটা 
পাগলের মতো হইয়াছিলেন ও জীবনের প্রতি তাহার অতিশয় বিরাগ 
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জন্মিয়াছিল। একদিন একজন পাঠান তাঁহার নিকট একটি ঘোড়া বিক্রয় 
করিতে আসিয়াছিল ; গোবিন্দ সেই ঘোড়া কিনিয়। তাহার দাম দিতে 
কিছুদিন বিলম্ব করিয়াছিলেন ॥ অবশেষে পাঠান ক্রুদ্ধ হইয়া তাহাকে 
গালি দিয়া তরবারি লইয়া আক্রমণ করিল। গোবিন্দ পাঠানের হাত 
হইতে তরবারি কাড়িয়া লইয়! তাহাকে কাটিয়া ফেলিলেন। 

এই অন্তায় কার্য করিয়া তাহার অত্যন্ত অনুতাপ উপস্থিত হইল । 
‘ তিনি দেই পাঠানের পুত্রকে অনেক অর্থ দান করিলেন। তাহাকে তিনি 
যথেষ্ট স্নেহ করিতেন এবং তাহার সহিত খেলা করিতেন। একদিন যেই 
পাঠান-তনয়কে তিনি বলিলেন, “আমি তোমার “পিতাকে বধ করিয়াছি, 
তুমি যদি তাহার প্রতিশোধ না লও তবে তুমি কাপুরুষ, ভীরু" কিন্তু মেই 
পাঠান গোবিন্দকে অত্যন্ত মান্য করিত, এইজন্য সে গোবিন্দের হানি না 
করিয়া মনে মনে পালাইবার সংকল্প করিল । 

আর-একদিন সেই পাঠানের সহিত শতরঞ্চ খেলিতে খেলিতে গোবিন্দ 
তাহাকে তাহার পিতার মৃত্যুর প্রতিশোধ লইতে উত্তেজিত করিয়! 
দিলেন। সে আর থাকিতে না পারিয়। গোবিন্দের পেটে ছুরি বসাইয়। 
দিল। ॥ 

গোবিন্দের অনুচরের1 সেই পাঠানকে ধরিবার জন্য চারি দিক হইতে 
ছুটিয়৷ আদিল। গোবিন্দ তাহাদিগকে নিবারণ করিয়া বলিলেন, ‘আমি 
উহার কাছে অপরাধ করিয়াছিলাম, ও তাহার প্রতিশোধ দিয়াছে। 
আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিবার জন্য আমিই উহাকে এইরূপ পরামর্শ 
দিয়াছিলাম। উহাকে তোমরা ধরিয়ে! না।” 

অনুচরেরা গোবিন্দের ক্ষতস্থান সেলাই করিয়া! দিল। কিন্তু জীবনের 


প্রতি বিরক্ত হইয়া গোবিন্দ এক দৃঢ় ধমক লইয়| সবলে নোওয়াইয়া 
৯৬ 


বীর গুরু 


ধরিলেন, সেই চেষ্টাতেই তাঁহার ক্ষতস্থানে সেলাই ছি ড়িয়া গেল ও 
তাঁহার মৃত্যু হইল। 

গোবিন্দ যে সংকল্প সিদ্ধ করিতে তাঁহার জীবন অতিবাহিত করিয়াছিলেন 
সে সংকল্প বিফল হুইল বটে, কিন্তু তিনিই প্রধানতঃ শিখদিগকে যোদ্ধজাতি 
করিয়া, তুলিয়াছিলেন। তাহার মৃত্যুর পরে একদিন শিখেরা স্বাধীন 
হইয়াছিল; সে স্বাধীনতার দ্বার তিনিই উদ্ঘাটন করিয়। দিয়াছিলেন। 


শিখ-স্বাধীনতা 


গুরু গোবিন্দই শিখদিগের শেষ গুরু। তিনি মরিবার সময় বন্দা-নামক 
এক বৈরাগীর উপরে শ্খিদিগের কর্তৃত্বভার দিয়! যান। তিনি যে সংকল্প 
অসম্পূর্ণ রাখিয়া! যান সেই সংকল্প পূর্ণ করিবার ভার বন্দার উপরে পড়িল । 
অত্যাচারী বিদেশীদের হাত হইতে স্বজাতিকে পরিত্রাণ করা গোবিন্দের 
এক ব্রত ছিল, সেই ব্রত বন্দ গ্রহণ করিলেন। 

বন্দার চতুর্দিকে শিখেরা সমবেত হইতে লাগিল। বন্দার প্রতাপে 
সমস্ত পঞ্জাব কম্পিত হইয়া উঠিল। বন্দ| সিহিন্দ হইতে মোগলদের 
তাড়াইয়া দিলেন। সেখানকার শাসনকর্তীকে বধ করিলেন। সির্মুরে 
তিনি এক দুর্গ স্থাপন করিলেন। শতক্র এবং যমুনার মধ্যবর্তী প্রদেশ 
অধিকার করিয়। লইলেন, এবং জিলা সাহারানপুর মরুভূমি করিয়া দিলেন। 

মুমলমানদের সঙ্গে মাঝে. মাঝে যুদ্ধ চলিতে লাগিল । লাহোরের 
উত্তরে জদ্বু পর্বতের উপরে বন্দা নিবাস স্থাপন করিলেন, পঞ্জাবের 
অধিকাংশই তাঁহার আয়ত্ত হইল ৷ 

এই সময়ে দিলির সম্বাট্‌ বাহাছুরশা*র মৃত্যু হইল । তাঁহার নিংহাসন 
লইয়! তাহার উত্তরাধিকারীদের মধ্যে গোলযোগ চলিতে লাগিল । এই 
স্থযোগে শিখের! সমবেত হইয়া বিপাশা ও ইরাবতীর মধ্যে গুরুদাসপুর- 
নামক এক বৃহৎ দুর্গ স্থাপন করিল। 4 

লাহোরের শাসনকর্তা বন্দার বিরুদ্ধে যাত্রা ১১২ উল্ল'গ পক্ষে 
ঘোরতর যুদ্ধ হইল । এই যুদ্ধে মুমলমানদের জয় হইল। এই জয়ের পর 
সিহিন্দে একদল শিখগৈস্তপুনর্বার প্রেরিত হইল। সেখানকার শাসনকর্তা 
বয়াজিদ্খ! শিখদিগকে আক্রমণ করিলেন। একজন শিখ গোপনে 
বয়াজিদের তাম্বুর মধ্যে প্রবেশ করিয়! তাহাকে নিহত করিল । দিল্লির 
সমাট্‌ কাশ্মীরের শাসনকর্তা আবদুল সম্মদ্থা -নামক এক পরাক্রান্ত 


৯৮ 


শিখ-স্বাধীনতা 


তুরানিকে শিখদিগের বিরুদ্ধে যাত্রা করিতে আদেশ করিলেন। দিল্লি 
হইতে তাঁহার সাহাঘ্যার্থে এক দল বাছা বাছা সৈন্য প্রেরিত হইল। সম্মদ্‌- 
খাও সহস্র সহনস স্বজাতীয় তুরানি মৈন্ত লইয়া যাত্রা করিলেন। লাহোর 
হইতে কামান-শ্রেণী সংগ্রহ করিয়া তিনি শিখদিগের উপরে গিয়া পড়িলেন। 
গিখেরা প্রাণপণে যুদ্ধ করিল। আক্রমণকারীদের বিস্তর সৈন্য নষ্ট হইল । 
কিন্তু অবশেষে পরাজিত হইয়! বন্দা গুরুদাসপুরের দুর্গে আশ্রম গ্রহণ 
করিলেন। শক্রসৈন্য তীহার দুর্গ সম্পূর্ণ বেষ্টন করিয়া ফেলিল। দুর্গে 
খাগ্ঘ-যাঁতায়াত বন্ধ হইল ৷ সমস্ত খাদ্য এবং অখাদ্য পর্যন্ত যখন নিঃশেষ 
হইয়া গেল তখন বন্দা শক্রহস্তে আত্মসমর্পণ করিতে বাধ্য হইলেন। 
৭৪০ জন শিখ বন্দী হইল। কথিত আছে, যখন বন্দীগণ লাহোরের পথ 
দি যাইতেছিল তখন বয়াজিদ্থার বৃদ্ধা মাতা তাহার পুত্রের হত্যাকারীর 
মস্তকে পাথর ফেলিয়া দিয়া বধ করিয়াছিল। বন্দা যখন দিল্লিতে নীত 
হইলেন তখন শক্রর! শিখদের ছিন্নশির বর্শীফলকে করিয়া! তাহার আগে 
আগে বহন করিয়া লইয়া যাইতেছিল। প্রতিদিন একশত করিয়া শিখ 
বন্দী বধ করা হইত। একজন মুধলমান এঁতিহাসিক লিখিয়াছেন যে, 
ধশিখেরা মরিবার সময় কিছুমাত্র চাঞ্চল্য প্রকাশ করে নাই কিন্ত 
অধিকতর আশ্চর্যের 'বিষয় এই যে, আগে মরিবার ভন্য তাহারা আপনা- 
আপনির মধ্যে বিবাদ ও তর্ক করিত। এমন-কি, এইভন্য তাহারা 
ঘাতকের সঙ্গে ভাব করিবার চেষ্টা করিত।” অষ্টম দিনে বন্দা বিচারকের 
সমক্ষে আনীত হইলেন। একজন মুঘলমান আমীর তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, ‘এমন বুদ্ধিমান ও শাস্জ্ঞ হইয়াও এত পাপাচরণে তোমার 
মতি হইল কী করিয়া? 'বন্দা বলিলেন, 'পাপীর শাস্তি-বিধানের জন্য 
ঈশ্বর আমাকে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। ঈশ্বরের আদেশের বিরুদ্ধে যাহা- 
aa 


ইতিহাস 


কিছু কাজ করিয়াছি তাহার জন্য আবার আমারও শান্তি হইতেছে।” 
বিচারকের আদেশে তাঁহার ছেলেকে তাহার কোলে বসাইয়৷ দেওয়া 
হইল। তাঁহার হাতে ছুরি দিয়া স্বহস্তে নিজের ছেলেকে কাটিতে হুকুম 
হুইল। অবিচলিত ভাবে নীরবে তাহার ক্রৌড়ন্থ ছেলেকে বন্দ! বধ 
করিলেন। অবশেষে দগ্ধ লৌহের সীড়াশি দিয়া তাহার মাংস ছিড়িয়া 
তাহাকে বধ কর! হইল। 

বন্দার মৃত্যুর পর মোগলেরা শিখদের প্রতি নিদারুণ অত্যাচার করিতে 
আরম্ভ করিল। প্রত্যেক শিখের মাথার জন্য পুরস্কার-্বপ্ূপ মূল্য ঘোষণা. 
করা হইল । 

শিখেরা জঙ্গলে ও দুর্গম স্থানে আশ্রয় লইল। প্রতি ছয় মাস অন্তর 
তাহারা একবার করিয়া অমৃতশরে সমবেত হইত। পথের মধ্যে যে-সকল 
জমিদার ছিল তাহারা ইহার্দিগকে পথের বিপদ হইতে রক্ষা করিত। 
এই যাণ্মাসিক মিলনের পর আবার তাহার! জঙ্গলে ছড়াইয়। পড়িত। 

পঞ্জাব জঙ্গলে আবৃত হইয়া উঠিল। নাদ্বিরশা আফগানিস্থান হইতে 
ভারতবর্ষে আপিবার সময় পঞ্জাব দিয়া আগিতেছিলেন। নাদিরশা 
জিজ্ঞাসা করিলেন, শিখদের বাসস্থান কোথায়? পঞ্জাবের শাসনকর্তা 
উত্তর করিলেন, ঘোড়ার পুষ্ঠের জিনই শিখদের বাসস্থান । 

নাদিরশাহের ভারত-আক্রমণকাঁলে শিখের1 ছোটো ছোটো দল বাধিয়া 
তাহার পশ্চাদ্বর্তী পারমিক সৈন্াদলকে আক্রমণ করিয়া! লুটপাট করিতে 
লাগিল। এইরূপ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র যুদ্ধবিগ্রছে রত হইয়া শিখেরা পুনশ্চ দুঃসাহসিক 


ছইয়া উঠিল। এখন তাহারা! প্রকাশ্যভাবে শিখতীর্ঘ অমুতসরে যাতায়াত : 


করিতে লাগিল । একজন মুমলমান লেখক বলেন-_ প্রায়ই দেখা যায়, 
অশ্বারোহী শিখ পূর্ণবেগে ঘোড়া ছুটাইয়া তাহাদের তীর্থ উপলক্ষে 


১০০ 


শিখ-স্বাধীনতা 


চলিয়াছে। কখনো! কখনো কেহ বা ধৃতও হইত, কেহ বা হতও হইত, 
কিন্তুকখনো এমন হয় নাই যে, একজন শিখ ভয়ে তাহার স্বধর্ম ত্যাগ 
করিয়াছে। অবশেষে শিখের! উত্তরোত্তর নির্ভীক হইয়া ইরাবতীর তীরে 
এক ক্ষুদ্র দুর্গ স্থাপন করিল। ইহাতেও মুমলমানের! বড়ো একটা! 
মনোযোগ দিল না। কিন্তু তাহারা যখন বৃহৎ দল বাধিয়া আমিনাবাদের 
চতুপারশবর্তী স্থানে কর আদায় করিতে সমবেত হইল, তখন মুফলমান 
সৈন্য তাহাদের আক্রমণ করিল। কিন্তু মুসলমানের! পরাজিত হইল ও 
তাহাদের সেনাপতি বিনষ্ট হুইল। মুধলমানেরা অধিকসংখাক গৈন্ত 
লইয়| দ্বিতীয়বার আক্রমণ করিল ও শিখদিগকে পরাভূত করিল। 
লাহোরে এই উপলক্ষে বিস্তর শিখবন্দী নিহত হয়। যেখানে এই বধ-, 
কার্য সমাধা হয় লাহোরের সেই স্থান সুহিদগঞ্জ নামে অভিহিত। এখনো 
সেখানে ভাই তক্রসিংহের কবরস্থান আছে। কথিত আছে, তরুসিংহকে 
তাহার দীর্ঘ কেশ ছেদন করিয়। শিখধর্ম ত্যাগ করিতে বলা হয়। কিন্ত 
গুরুগো বিন্দের এই বৃদ্ধ অন্চর তাঁহার ধর্ম ত্যাগ করিতে অসম্মত হইলেন 
এবং শিখদের শাঙ্জাচমোদিত জাতীয় চিহন্বরূপ দীর্ঘ কেশ ছেদন করিতে 
রাজী হইলেন ন!! তিনি বলিলেন, ‘চুলের সঙ্গে খুলির সঙ্গে এবং 
খুলির সঙ্গে মাথার সঙ্গে যোগ আছে.। চুলে কাজ কী, আমি মাথাটা 
দিতেছি’ 

এইরূপে ক্রমাগত জয়পরাজয়ের মধ্যে সমস্ত শিখ জাতি আন্দোলিত 
হইতে লাগিল, কিন্ত কিছুতেই তাহারা নিরুদ্যম হইল না। এক সময়ে 
যখন তাহার! সিহিন্দের শাসনকর্তা জেইনথার উপরে ব্যাদ্রের ন্যায় লক্ষ 
দিবার উদ্যোগ  করিতেছিল, এমন সময়ে দুর্দান্তপরাক্রম পাঠান আমেদ- 
শা তাহার বৃহৎ সৈন্তদল -সমেত তাহাদের উপর আসিয়! পড়িলেন। এই 
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যুদ্ধে শিখদের সম্পূর্ণ পরাজয় হয়, তাহাদের বিস্তর লোক মারা যায়। 
আমেদখ| অমৃতসরের শিখ-মন্দির ভাঙিয়া দিলেন। গোরক্ত ঢালিয়া 
অমুতগরের সরোবর অপবিত্র করিয়া দিলেন। শিখদের ছিন্ন শির 
স্ুপাকার করিয়া সজ্জিত করিলেন। এবং কাফের শত্রুদের রক্তে 
মদ্জিদের ভিত্তি ধৌত করিয়া দিলেন। y 

কিন্তু ইহাতেও শিখের! নিরুগ্যম হইল ন!। প্রতিদিন তাহাদের দল 
বাড়িতে লাগিল। প্রতিহিংশা-প্রবৃত্তি সমস্ত জাতির হৃদয়ে প্রজ্জলিত 
হইয়। উঠিল। প্রথমে তাহারা কন্ছর-নামক পাঠানদের উপনিবেশ 
আক্রমণ লুঠন ও গ্রহণ করিল। তাহার পরে তাহারা সিহিন্দে অগ্রসর 
হইল। যেখানকার শাসনকর্তা জেইনথার সহিত যুদ্ধ বাধিল। যুদ্ধে 
পাঠান পরাজিত ও নিহত হইল। শতদ্র হইতে যমুন| পর্যন্ত সিছিন্দ 
প্রদেশ শিখদের করতলস্থ হইল। লাহোরের শাসনকর্তা কাবুলি-মলকে 
শিখের| দূর করিয়া দিল। বিলম হইতে শতদ্র পর্যন্ত সমস্ত পঞ্জাব 
শিখদের হাতে আধিল। এই বিস্তৃত ভূখণ্ড সর্দারের মিলিয়া ভাগ 
করিয়া লইলেন। শিখেরা বিস্তর মস্জিদ ভাঙিয়া ফেলিল। শৃঙ্খলবদ্ধ 
আফগানদের দ্বারা শৃকররক্তে মস্জিদ-ভিত্তি ধৌত করানো হইল। 
সর্দারের! অমৃতমরে সম্মিলিত হইয়া আপনাদের প্রভাব প্রচার এবং শিখ- 
মুদ্রা প্রচলিত করিলেন । 

এতদিন পরে শিখেরা সম্পূর্ণ স্বাধীন হইল। গুরু গোবিন্দের উদ্দেশ্য 
কিয়ৎপরিমাণে সফল হইল । তার পরে রণজিংসিংহের অভ্যুদয় | তার 
পরে ব্রিটিশ-সিংহের প্রতাপ । তার পরে ধীরে ধীরে সমস্ত ভারতবর্ষ 
লাল হইয়া গেল। রণজিতের বিখ্যাত ভবিস্বদ্বাদী সত্য হইল। মে 
সকল কথা পরে হইবে। 
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আমরা একদিন মনে করিয়াছিলাম যে, সহন্বর্ষব্যাপী দাসত্বের নিপীড়নে 
রাজপুতদিগের বীর্মবহ্নি নিভিয়া গিয়াছে ও মহারাষ্রীয়ের৷ তাহাদের 
দেশানুরাগ ও রণকৌশল ভুলিয়া গিয়াছে, কিন্তু সেদিন বিদ্রোহের ঝটিকার 
মধ্যে দেখিয়াছি কত বীরপুরুষ উৎসাহে গ্রজ্ছলিত হইয়। দ্বকার্ধ সাধনের ' 
জন্য মেই গোলমালের মধ্যে ভারতবর্ষের প্রদেশে প্রদেশে যুঝাযুঝি 
করিয়া বেড়াইয়াছেন। তখন বুঝিলাম যে, বিশেষ বিশেষ জাতির মধ্যে 
যে-সকল গুণ নিত্রিতভাবে অবস্থিতি করে এক-একট| বিপ্লবে মেই-সকল 
গুণ জাগ্রত হইয়া উঠে। সিপাহি যুদ্ধের সময় অনেক রাজপুত ও মহারাস্ীর 
বীর তাঁহাদের বীর্ঘ অযথা পথে নিয়োজিত করিয়াছিলেন এ কথা স্বীকার 
করিলেও মানিতে হইবে যে, তাঁহার! যথার্থ বীর ছিলেন। তাতিয়াটোপী 
ও কুমারগিংহ ক্ষুদ্র দুইটি বিদ্রোহী মাত্র নছেন, ইতিহাস লিখিতে হইলে 
পৃথিবীর মহা! মহা বীরের নামের পার্শ্বে তাহাদের নাম লিখা উচিত * 
যে অধীতিবর্ষীয় অশ্বারোহী কুমারগিংহ লোল জর রজ্জুতে বাধিয়া দুই হস্তে 
রূপাণ লই! হাইলগুর গৈন্যদলকে ছিন্নভিন্ন করিয়া দিমাছিলেন-_ যে 
তাতিয়াটোপী কতকগুলি বিক্ষিপ্ত সৈগ্তদল লইয়া, যথোচিত অন্ন নাই, 
আহার নাই, অর্থ নাই, অথচ ভারতবর্ষে বিদেশীয় শাসন বিচলিতগ্রায় 
করিয়াছিলেন যদিও তাহাদের কার্য লইয়া গৌরব করিবার আমাদিগের 
অধিকার নাই, তথাপি তাহাদের বীর্ষের, উদ্যমের, জলন্ত উৎযাহের প্রশংসা! 
না করিয়া থাকিতে পারি না। কিন্তু ভারতবর্ষের কী দুর্ভাগ্য, এমন 
সকল বীরেরও জীবনী বিদেনীয়দের পক্ষপাতী ইতিহাসের পৃষ্ঠা হইতে 
সংগ্রহ করিতে হয়। 

গিপাহি-যুদ্ধের সময় রাসেল টাইম্দ্‌ পত্রে লিখেন খে, 'তাতিযাটোপী 
মধ্য-ভারতবর্ধকে বিপর্যস্ত করিয়া তুলিগরাছিলেন, বড়ে! বড়ো থানা ও 
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ধনাগার লুঠ করিয়াছেন, অস্বাগার শূন্য করিয়াছেন, বিক্ষিপ্ত সৈন্যদল সংগ্রহ 
করিয়াছেন, বিপক্ষসৈন্য_বলপূর্বক তাঁহার সমুদয় অপহরণ করিয়া লইয়াছে, 
আবার যুদ্ধ করিয়াছেন, পরাজিত হইয়াছেন, পুনরায় ভারতবর্ধীয় 
'রাজাদিগের নিকট হইতে কামান লইয়া যুদ্ধ করিয়াছেন, বিপক্ষসৈন্তের! 
পুনরায় তাহা অপহরণ করিয়া লইয়াছে, আবার সংগ্রহ করিয়াছেন, আবার 
হারাইয়াছেন।: তাঁহার গতি বিদ্যুতের ন্যায় দ্রুত। সপ্তাহ ধরিয়া তিনি 
“প্রত্যহ কুড়ি-পঁচিশ ক্রোশ ভ্রমণ করিয়াছেন, নর্মদ। এ পার হইতে ও পার, 
ও পার হইতে এ পার ক্রমাগত পার হইয়াছেন। তিনি কখনো আমাদের 
সৈশ্ত-শ্রেণীর মধ্য দিয়া, কখনো পার্শ্ব দিয়া, কখনো সম্মুখ দিয়া, সৈন্য লইয়া 
গিয়াছেন। পর্বতের উপর দিয়া, নদী অতিক্রম করিয়া, শৈলপথে, 
উপত্যকায়, জলার মধ্য দিয়া, কখনো সম্মুখে, কখনো! পশ্চাতে, কখনো! 
* পার্শ্বে, কখনো তির্যক্‌ ভাবে চলিয়াছেন। ডাকগাড়ির উপর পড়িয়া, চিঠি 
অপহরণ করিয়া, গ্রাম লুঠিয়া, কখনো বা সৈন্য চালনা করিতেছেন, কখনো! 
বা পরাজিত হইয়া পলাইতেছেন, অথচ কেহ তাঁহাকে ধরিতে ছু ইতে 
পারিতেছে না।” এই অসামান্য বীর যখন পারোনের জঙ্গলের মধ্যে 
ঘুমাইতেছিলেন তখন মানসিংহ বিশ্বাসবাতকতা! করিয়া তাঁহাকে শক্রুহস্তে 
সমর্পণ করিয়াছিল গুরুভার শৃঙ্খলে আবদ্ধ হইয়া, সৈনিক-বিচারালয়ে 
আহত হুইয়া তিনি ফাসিকাষ্ঠে আরোহণ করিলেন। মৃত্যু পর্যন্ত তাহার 
প্রকৃতি নির্ভীক ও প্রশান্ত ছিল। তিনি বিচারের প্রার্থনা করেন নাই, 
তিনি বলিয়াছিলেন যে, “আমি ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের হস্তে মৃত্যু ভিন্ন অন্য 
কিছুই আশা! করি না। কেবল এইমাত্র প্রার্থনা যে, আমার প্রাণদণ্ড 
যেন শীঘ্রই সমাধা হয় ও আমার জন্য যেন আমার নির্দোষী বন্দী পরিবারেরা 
কষ্ট ভোগ না করে! 
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ইংরেজরা! যদি স্বার্থপর বণিক্‌ জাতি না হইতেন, যদি বীরত্বের প্রতি 
তাঁছাদের অকপট ভক্তি থাকিত, তবে হতভাগ্য বীরের এরূপ বন্দীভাবে 
অপরাধীর প্যায় অপমানিত হইয়া মরিতে হইত না, তাহা হইলে তাঁহার 
্রস্তরমূতি এতদিনে ইংলগ্ডের চিত্রশালায় শ্রদ্ধার সহিত রক্ষিত হইত। 
যে উর্যের সহিত আলেকজাগার পুরুরাজের ক্ষত্রিয়োচিত স্পর্ধা মার্জন| 
করিয়াছিলেন সেই উদার্ধের সহিত তীঁতিযাটোপীকে ক্ষমা করিলে কি 
সভ্যতাভিমানী ইংরাজ জাতির পক্ষে আরো গৌরবের বিষয় হইত না? 
যাহা হউক, ইংরাজেরা এই অসামান্য ভারতবর্ষীয় বীরের শোণিতে প্রতি- 
হিংসারপ পশুপ্রবৃত্তি চরিতার্থ করিলেন। 

আমরা গিপাহি-ুদ্ধ -সময়ের আরে| অনেক বীরের নামোল্লেখ করিতে 
পারি যাহারা ইউরোপে জন্মগ্রহণ করিলে ইতিহাসের পৃষ্ঠায় কবির 
সংগীতে, প্রস্তরের প্রতিমৃতিতে, অভ্রভেদী স্মরণস্তপ্তে, অমর হইয়া 
থাকিতেন। বৈদেশিকদের লিখিত ইতিহাসের এক প্রান্তে তাহাদের 
জীবনী ছুই-এক ছত্র অনাদরে লিখিত রহিয়াছে, ক্রমে ক্রমে কালের 


শোতে তাহাও ধৌত হইয়া যাইবে এবং আমাদের ভবিব্যিংশীয়দের নিকট 


তাহাদের নাম পর্যন্ত অজ্ঞাত থাকিবে । 

শংকরপুরের রানা কৌমাধু লর্ড ক্লাইভের আগমনে নিজে দুর্গ 
পরিত্যাগ করিলেন এবং তাঁহার ধনসম্পত্তি অন্ুচরবর্গ কামান ও 
অন্তঃপুরচারিণী স্বীলোকরিগকে সঙ্গে লইয়া. অযোধ্যার বেগম ও বিজিস্‌ 
কাদেরের সহিত যোগ দিলেন। তিনি তাঁহাদিগকেই আপনার অধিপতি 
বলিয়া জানিতেন, এই নিমিত্ত তাঁহাদিগকে রাজার ন্যায় যান্ত করিবেন 
বলিয়া প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত তাহার এই 
প্রতিজ্ঞ পালন করিয়াছিলেন। ব্রিটিশ গবর্নমেন্ট, তাহাকে তাহার রাজ্য 
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প্রত্যর্পণ করিতে চাহিলেন, তীহাকে মৃত্যুদণ্ড হইতে অব্যাহতি দিবেন 
বলিয়া অঙ্গীকার করিলেন, তাঁহার ক্ষতি পূরণ করিতে প্রস্তুত হইলেন 
এবং তাঁহার কষ্টের কারণ অনুসন্ধান করিবেন বলিয়া স্বীকৃত হইলেন, 
কিন্ত রাজা সমুদয় প্রস্তাব তুচ্ছ করিয়া বেগম ও তাঁহার পুত্রের জন্ত ট্রাই 
প্রদেশে আশ্রহীন ও রাজ্যহীন হইয়া! ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। বেদীমাধু 
জীবনের বিনিময়েও তীহাঁর প্রতিজ্ঞ ভঙ্গ করেন নাই এবং ইংরাজদের 
হস্তে কোনোমতে আত্মসমর্পণ করেন নাই। রাজপুত বীর নহিলে আপনার 
প্রতিজ্ঞা-পালনের জন্য কয়জন লোক এরূপ ত্যাগ স্বীকার করিতে পারে ? 

রয়ার রাজপুত অধিপতি নৃপৎসিং খঞ্জ ছিলেন। তিনি যুদ্ধের সময় 
গ্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন যে, ঈশ্বর আমার একটি অঙ্গ লইয়াছেন, অবশিষ্ট 
অন্গগুলি আমার দেশের জন্য দান করিব” এ 

কিন্ত আমরা সর্বাপেক্ষা বীরাঙ্গনা ঝান্সীর রানী লক্্মীবাঈকে ভক্তিপূর্বক 
নমস্কার করি। তাঁহার যথার্থ ও বিস্তারিত ইতিহাস পাওয়া দুর, 
অনুসন্ধান করিয়! যাহা! পাওয়া গেল তাহাই লিপিবদ্ধ করিয়া পাঠকদিগকে 
উপহার দিলাম । 

লর্ড ভ্যাল্হ্পী ঝান্সী রাজ্য ইংরাজ-শাসনভুক্ত করিলেন এবং 
ঝান্সীর রাণী লক্ষমীবাঈয়ের জন্য অনুগ্রহ করি৷ উপজীবিকা1-্বরূপ যৎ্সামান্য 
বৃত্তি নির্ধারিত করিয়! দিলেন । এই স্বল্প বৃত্তি রানীর সন্ত্র-রক্ষার পক্ষে 
যথেষ্ট ছিল না, এই নিমিত্ত তিনি প্রথমে গ্রহণ করিতে অস্বীকৃত হন, 
অবশেষে অগত্যা তাঁহাকে গ্রহণ করিতে হুইল। কিন্তু ইংরাজ 
কর্তৃপক্ষীয়ের ইহাতেই ক্ষান্ত হইলেন না, লক্ষ্মীবাঈয়ের মৃত স্বামীর যাহা- 
কিছু খণ ছিল তাহা রানীর জীবিকা হইতে পরিশোধ করিতে লাগিলেন । 
রানী ইহাতে আপত্তি করিলেন, কিন্তু তাহা এরাহ হইল না। ইংরাঁজরা 
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তাহার রাজ্যে গোহত্যা আরম্ভ করিল, ইহাতে রাজ্ঞী ও নগরবাসীরা 
অত্যন্ত অসস্তষ্ট হয়৷ ইহার বিরুদ্ধে আবেদন করিল, কিন্ত তাহাঁও গ্রাহ্‌ 
হইল না। i 
এইরূপে রাজাহীনা, সম্পত্তিহীনা, অভিমানিনী রাজ্জী নিষ্টুর অপমানে 
মনে মনে প্রতিহিংসার অগ্নি পোষণ করিতে লাগিলেন এবং যেমন শুনিলেন 
কোম্পানির সৈনিকের! বিদ্রোহী হইয়া উঠিয়াছে, অমনি তীহার অপমানের 
প্রতিশোধ দিবার জন্ত সুকুমার দেহ রণলজ্জায় সজ্জিত করিলেন। লক্ষ্মীবাঈ 
অত্যন্ত সুন্দরী ছিলেন। তাঁহার বয়ঃক্রম বিংশতি বত্সরের কিছু অধিক, 
তাঁহার দেহ যেমন বলিষ্ঠ মনও তেমনি দৃঢ় ছিল। 

রাজ্রী অতিশয় তীকষবুদ্ধসম্পন্ন ছিলেন। রাজ্যপালনের জটিল ব্যাপার- 
মকল অতি স্থন্দররূপে বুঝিতেন। ইংরাজ কর্মচারীগণ তাহাদের জাতিগত 
স্বভাব-অনুপারে এই হৃতরাজ্য রাজ্জীর চরিত্রে নানাব্ধি কলঙ্ক আরোপ 
করিলেন, কিন্তু এখনকার এঁতিহাসিকের| স্বীকার করেন যে তাহার এক 
বর্ণও সত্য নহে। 

বান্দী নগরী অতিশয় পরিপাটা পরিচ্ছন্ন, উহা দৃঢ় গ্রাচীরে পরিবেষ্টিত, 
এবং বৃহৎ বৃহৎ বৃক্ষের বুগ্জ ও সরোবরে মেই-সকল প্রাচীরের চতুর্দিক 
স্থশোভিত ছিল. একটি উচ্চ শৈলের উপর দৃঢ়দুগবদ্ধ রাজপ্রাসাদ 
দাড়াইয়। আছে। নগরীতে বাণিজ্যব্যবসায়ের প্রাদৃর্ভাব ছিল বলিয়া 
অনেক ইংরাঁজ অধিবাসী সেখানে বাগ করিত। কাণ্চেন ভান্লপের 
হস্তে বান্দী নগরীর রক্ষাভার ছিল। ভারতবর্ষে যখন বিদ্রোহ জলিয়া 
উঠি়াছে তখন ইংরাজ কর্তৃপক্ষীয়ের! তীহাকে সতর্ক হইতে পরামর্শ দেন, 
কিন্ত ঝান্দীর শান্ত অবস্থ| দেখিয়া তিনি তাহা হাঁসিয়। উড়াইয়| দিলেন। 

এই প্রশান্ত ঝান্সী রাজ্যে বিধবা রাজী ও তাঁহার ভূত্যবর্গের উত্তেজনায় 
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ভিতরে ভিতরে একটি বিষম বিপ্লব ধূমায়িত হইতেছিল। সহসা একদিন 
স্তব্ধ আগ্নেয়গিরির ন্যায় নীরব ঝান্সী নগরীর মর্মস্থল বিদ্রোহের 
অগ্নিজাব উদগীরিত হইল । 

প্রকাশ্য দিবালোকে কাণ্টন্মেণ্টের মধ্যে দা ডাকবাংলা বিদ্রোহীরা 
দঞ্ধ করিয়া ফেলিল, যেখানে বারুদ ও ধনাগার রক্ষিত ছিল সেখান হইতে 
বিদ্রোহীদিগের বন্দুক-ধ্নি শ্রুত হইল, একদল সিপাহী এ দু অধিকার 
করিয়াছে, তাহার! উহা কোনোমতে প্রত্যর্পণ করিতে চাহিল না। 
ইউরোপীয়েরা আপনাপন পরিবার ও ষম্পত্তি লইয়া! নগরীদুর্গে আশ্রয় 
লইল। ক্রমে ক্রমে সৈন্যের স্পষ্ট বিদ্রোহী হইয়া অধিকাংশ ইংরাজ 
শেনানায়কদিগকে নিহত করিল। বিদ্রোহীগণ দুর্গে উপস্থিত হইল | 
. ক্যাপ্টেন ডান্লপ হিন্দু গৈন্যদিগকে নিরক্র করিতে আদেশ করিলেন, 
কিন্তু তাহার! গেইখানেই তাঁহাকে বন্দুকে হত করিল। দুগস্থি সৈন্যদের 
মহিত যুদ্ধ উপস্থিত হইল। মধ্যান্ছে বিদ্রোহী সৈন্যের! দুর্গের নিয় অংশ 
অধিকার করিয়। লইল। পরাজিত ইংরাজ সেনার! বিদ্রোহী সেনাদের 
হস্তে আত্মসমর্পণ করিল, কিন্তু উন্মত্ত সৈন্যের! তাহাদিগকে নিহত করিল। 
এই নিধনকার্ধে রাজ্ীর কোনো হস্ত ছিল না, এমন-কি এ সময়ে রাজ্ঞীর 
কোনো অন্চরও উপস্থিত ছিল না । যখন রাজ্যে একটিও ইংরাজ অবশিষ্ট 
রহিল না তখন রাজী এই অন্তায়কারীদিগকেও রাজ্য হইতে বহিষ্কৃত 
করিয়া দিলেন। এক্ষণে কথা উঠিল, কে রাজ্য অধিকার করিবে? রাজী 
সিংহাসনে অধিরোহণ করিলেন; সদাশিব রাও নামে একজন এ রাজ্যের 
প্রার্থী কুরারা দুর্গ অধিকার করিল। পরে রাজীর সৈন্যকততৃক তাড়িত 
হইয়| সিদ্ধিয়া-রাঁজ্যে পলায়ন করিল। এইরূপে ইংরাজেরা ছিন্বিচ্ছিন্ন 
হত ও তাড়িত হইলে পর ১৮৫৭ খু. অন্দে লক্ষ্মীবাঈ হৃত সিংহাসনে 
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পুনরায় আরোহণ করিলেন। বিছুকাল রাজত্ব করিয়া লক্্মীবা ১৮৫৮ 
খৃষ্টাব্দে পুনরায় ইংরাজ সৈন্যদের সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলেন। 

ইংরাজ সেনানায়ক সার হিউ রোজ সৈশ্টদল-সমভিব্যাহারে ঝান্দী 
নগরীতে আগিয়| উপস্থিত হইলেন । প্রস্তরময় নগরপ্রাচীরে ব্রিটিশ কামান 
গোলা-বর্ষণ আরম্ভ করিল। ছূর্স্থ লোকের! আক্রমণ-প্রতিরোধের জন্য 
প্রাণপণে চেষ্টা করিতে লাগিল। পুরমহিলাগণ দুর্গপ্রাকার হইতে কামান 
ছুঁড়িতে আরম্ভ করিল এবং সৈন্যদের খাদ্যাদি বণ্টন করিতে লাগিল, এবং 
সশস্ত্র ফকিরগণ নিশান হস্তে লইয়া! জয়ধ্বনি করিতে লাগিল । 

৩১শে মার্চ রানী দেখিলেন, ঠাতিয়াটোগী ও বানপুরের রাজ। অল্প- 
সংখ্যক শৈন্তদল লইয়া ইংরাজ-শিবির-পার্খে নিবেশ স্থাপন করিয়া 
সংকেত-অন্নি প্রজ্জলিত করিয়া দিয়াছেন। হর্যধবনি ও তোপের শব্দে 
বান্দী দুর্গ প্রতিধ্বনিত হইয়া উঠিল। তাহার পরদিন ইংরাজ সৈন্যদের 
সহিত তাতিয়া টোগীর ঘোরতর যুদ্ধ বাধিল, এই যুদ্ধে তাঁত্য়া টোপীর 
১৫০০ সৈন্য হত হইল এবং তিনি পরাজিত হইয়! বেতোয়ার পরপারে 
পলায়ন করিলেন । 

যুদ্ধে প্রত্যহ রাজীর পঞ্চাশ-যাট জন করিয়া লোক মরিতে লাগিল। 
তাহার সর্বোতরুষ্ট কামানগুলির মুখ বন্ধ কর! হইয়াছে এবং ভালো ভালো 
গোলন্দাজের| হত হইয়াছে। 

ক্রমে ইংরাজ সৈন্েরা গোলার আঘাতে নগর-প্রাচীর ভেদ করিল 
এবং প্রাসাদ ও নগরীর প্রধান প্রধান অংশ অধিকার করিল। প্রাসাদের 
মধ্যে ঘোরতর সন্মুখযুন্ধ বাধিল। রানীর শরীররক্ষকদের মধ্যে চল্লিশ জন 
অশ্নশালার সম্মুখে দাড়াইয়া প্রাণপণে যুদ্ধ করিতে লাগিল। আহত 
ৈন্তেরা মুম্ু অবস্থাতেও ভূতলে পড়িয়া অগ্থচালনা করিতে লাগিল। 
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ইতিহাস 

একে একে ৩৪ জন হুত হইলে অবশিষ্ট একজন বারুদে আগুন লাগাইয়া 
দিল, আপনি উড়িয়া গেল ও অনেক ইংরাজ সৈন্তও সেই সঙ্গে হত হইল । 

রাত্রেই রাজী কতকগুলি অন্ুচরের সহিত দুর্গ পরিত্যাগ করিয়া 
গিয়াছিলেন, শত্রুরা! তীহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ অনুসরণ করিয়াছিল এবং আর 
একটু হইলেই তাহাকে ধরিতে সক্ষম হইত। লেপ্টনেপ্ট, বাউকর অশ্বারোহী 
'সৈন্তদলের সহিত ঝান্দী হইতে দশ ক্রোশ পর্যন্ত রাজ্ঞীর অনুসরণ 
করিয়াছিলেন । অবশেষে দেখিলেন, অশ্বারোহী লক্ষ্মীবাঈ চারিজন অন্থচরের 
গহিত গমন করিতেছেন; বহুসৈন্যবেষ্টিত বাউকর এই চারিজন অশ্বারোহী- 
কর্তৃক এন আহত হইলেন যে, আর অগ্রসর হইতে পারিলেন না। 
এই সময়ে তাঁতিয়াটোপী কতকগুলি সৈন্য লইয়া রানীর রক্ষক হুইলেন। 

চউঠা এপ্রিলে ইংরাজেরা সমন্ত ঝান্সীনগরী অধিকার করিয়া লইল। 
ৈনিকেরা নগরে দারুণ হত্যা আরম্ভ করিল, কিন্তু নগরবাসীর! কিছুতেই 
নত হইল না। পাচ সহস্রেরও অধিক লোক ব্রিটিশ বেয়নেটে বিদ্ধ 
হইয়া নিহত হুইল । নগরবাসীর! শক্রহস্তে আত্মসমর্পণ করা অপমান 
ভাবিয়। স্বহস্তে মরিতে লাগিল। অসভ্য ইতরাজ সৈনিকের! দ্্রীলৌকদের 
প্রতি নিঠুর অত্যাচার করিবে জানিয়া পৌরজনের! স্বহস্তে স্্ীকগ্তাগণকে 
বিনষ্ট করিয়া মরিতে লাগিল । 

রাও সাহেব পেশোয়া-বংখের শেষ বাজিরাওর দ্বিতীয় পোষাপুত্র। 
তিনি, তাঁত্যাটোগী ও ঝান্দী-রানী বিক্ষিপ্ত সৈহদল সংগ্রহ করিয়া 
বরিটিশদ্িগকে প্রতিরোধ করিবার জন্ত কুঞ্চ নগরে গৈন্য স্থাপন করিলেন । 
অবিরল কামান বর্ষণ করিয়া হিউ রোজ তাঁহাদের তাড়াইয়| দিল। 
চারি ক্রোশ রানীর পশ্চাৎ পশ্াৎ তাড়না করিয়। সেনাপতি চারিবার 
ঘোড়ার উপর হইতে মূর্ছিত হইয়া! পড়েন। 
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অবশেষে লক্ষ্মীবাঈ কাল্সীতে আসিয়া! উপস্থিত হইলেন এবং তাহার 
এই শেষ অস্ত্রাগার রক্ষার জন্ত প্রাণপণে চেষ্টা করিলেন। মনে করিয়াছিলেন 
রাজপুতেরা যোগ দিবে, কিন্তু তাহারা দিল না। ব্রিটিশ দৈ্যেরা একত্র 
হইয়া আক্রমণ করিল, অদৃঢুর্গ কাল্লীতে রাজ্জীর সৈন্য আর তিষ্টিতে 
পারিল না। 

কুঞ্চের পরাজয়ের পর তীতিয়াটোগী যে কোথায় অদৃশ্য হইয়া গেলেন 
কেহ জানিতে পারিল ন1। তিনি এখন গোয়ালিয়রের বাজারে প্রচ্ছন্নভাবে 
ইংরাজদের মিত্ররাজা সিদ্ধিয়াকে সিংহামন্চ্যুত করিবার ষড়যন্ত্র করিতে- 
ছিলেন। তাতিয়াটোপী অধিবাসীদিগকে উত্তেজিত করিতে অনেকটা 
কৃতকার্য হইলে পর রাজ্ীকে সংবাদ দিলেন। রাজ্ঞী গোপালপুর হইতে 
রাজাকে বলিয়া! পাঠাইলেন যে, তাঁহারা রাজার সহিত শক্রতা করিতে 
যাইতেছেন না, তবে কিছু অর্থ ও খান্যাদি পাইলেই তাহার! দক্ষিণে 
চলিয়| যাইবেন, রাজা তাহাদের যেন বাধা না দেন, কারণ বাধা দেওয়া 
অনর্থক। গোয়ালিয়রের লোকেরা ইংরাজ-বিরুদ্ধে উত্তেজিত হইয়াছে। 
তাহারা তাহাদের নিকট হইতে দুইশত আহ্বানপত্র পাইয়াছেন। কিন্ত 
ইংরাজ-ভক্ত গিন্ধিয়া তাহাতে অমম্মত হইলেন। ' 

রাও ও রানী দৃঢ়স্বরে তাহাদের অনুচরদিগকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, 
“আমরা বোধ হয় নাগরিকদিগের নিকট হইতে কোনে! বাধ! প্রাপ্ত হইব 
না, যদি বা পাই তবে তোমাদের ইচ্ছ! হয় তো পলাইও কিন্তু আমর! 
মরিতে প্রস্তুত হইয়াছি।” 

পয়ল! জুনে গিন্ধিয়া ৮*** লোক ও ২৪টি কামান লইয়া বিদ্রোহী- 
দিগকে আক্রমণ করিলেন। কিন্ত মুহূর্তের মধ্যে তাহার গৈন্যদল ছিন্নবিচ্ছিন্ন 
হইয়া গেল। সিদ্ধিয়া তাহার শরীররক্ষকদিগকে যুদ্ধে প্রবৃত্ত করাইলেন, 
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কিন্ত তাহারা হত ও আহত হইল । সিদধিয়া অশ্বারোহণে আগ্রার দিকে 
পলায়ন করিলেন। মহারানীর মাতা 'গুজ্জারাজা? সিদ্দিয়া বিদ্রোহীদের 
হস্তে বন্দী হইয়াছেন মনে করিয়া, রপাণ লইয়া অশ্থারোহণে তাহাকে মুক্ত 
করিতে গেলেন; অবশেষে সিন্ধিয়া পলায়ন করিয়াছেন শুনিয়া নিবৃত্ত 
হইলেন। বান্সী-রাজীর গৈল্তগণ সিদ্ধিযার রাজকোষ হস্তগত করিল এবং 
তাহা হইতে রানী গৈল্যদের ছয় মাসের বেতন চুকাইয়া দিলেন ও 
নগরবাসীদিগকে পুরস্কার-দানে সন্থষ্ট করিলেন। কিন্তু তীতিয়াটোগী ও 
রাজী ক্ষার কিছুমাত্র আয়োজন করেন নাই; তাহারা প্রকাশ্য ক্ষেতে 
সৈন্য স্থাপন করিয়াছিলেন; সমুদায় বন্দোবস্ত রানী একাকীই সম্পন্ন 
করিতেছিলেন। তিনি গৈনিকের বেশ পরিয়া, যে রৌজ্রে ইংরাজ 
সেনাপতি চারিবার সুষ্ভিত হইয়া পড়েন সেই রৌজে অপরিশ্রান্ত ভাবে 
মুহূর্ত বিশ্রাম না করিয়া অশ্বারোহণে এখানে ওখানে পরিভ্রমণ করিয়া 
বেড়াইতেছেন । 

সার ছিউ রোজ বন শুনিলেন যে গোয়ালিয়র শক্রুহস্তগত হইয়াছে, 
তখন টৈরাদল সংগ্রহ করিয়া রাজীসৈন্যের দুর্বল ভাগ আক্রমণ করিলেন । 
ঘোরতর যুদ্ধ বাধিল। সেই যুদ্ধের দারুণ বিপ্লবের মধ্যে রাজী অসি-হন্তে 
ইতন্তত অশ্বচালনা করিতেছেন। রাজীর সৈন্যের! ভঙ্গ দিল; বিপক্ষ- 
নাদের গুলিতে রাজী অতাস্ত আহত হইলেন। তাঁহার অশ্ব সন্মুণে 
একটি খাত দেখিয়া কোনোমতে উহা উন্নঙ্ন করিতে চাহিল না; লক্ষ্মী- 
বাঈয়ের স্বন্ধে বিপক্ষের তলবারের আঘাত লাগিল, তথাপি তিনি 
অশ্বপরিচালনা করিলেন। তাহার পার্স্ববতিনী ভগিনীর মন্তকে তলবারের 
আঘাত লাগিল এবং উভয়ে পাশাপাশি রপক্ষেত্রে পতিত হইলেন। এই 
ভগিনী যুদ্ধের সময়ে কোনোক্রমে রাজীর পার্শ্ব পরিত্যাগ করেন নাই, 
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* অবিশ্ৰাস্ত তাছারই সহযোগিতা করিয়া আগিয়াছেন। কেছ কেহ বলে যে, 
তিনি রাজীর ভগিনী নহেন, তিনি তাহার স্বামীর উপপর্থী ছিলেন। 


ইংরাদ্রী ইতিহাস হইতে আমরা রাজীর এইটুকু জীবনী সংগ্রহ 
করিয়াছি। আমরা নিজে তাঁহার যেরূপ ইতিহাস সংগ্রহ করিয়াছি তাহা 
ভবিষ্থতে প্রকাশ করিবার বাসন! রহিল। 


পরিশিষ্ট, ২ 


এতিহাঁসিক যৎকিঞ্চিৎ 


বর্তমান-সংখ্যক১ ভারতীতে 'উতিহাসিক যৎকিঞ্চিৎ’ -নামক ক্ষুদ্র প্রবন্ধটি 
যিনিং লিখিয়াছেন, তিনি আধুনিক বাঙালী ইতিহাসলেখকগণের 
শীর্ষস্থানীয় ॥ তাহার প্রস্তাবটির প্রতি পাঠকগণ মনোযোগ করিবেন। 

ইতিহাসের সত্য মিথ্যা নির্ণয় কর! বড়ো কঠিন। কথা সজীব পদার্থের 
মতো বাড়িয়া চলে ; মুখে মুখে কালে কালে তাহার পরিবর্তন ঘটতে 
থাকে । স্থজনশক্তি মানুষের মনের স্বাভাবিক শক্তি যে-কোনো ঘটনা, 
যে-কোনে| কথা তাহার হস্তগত হয় তাহাকে সে অবিরুত রাখিতে পারে 
না|; কতকট! নিজের ছাচে ঢালিয়া তাহাকে গড়িয়া লয়। এইজন্য আমর! 
প্রতাহই একটি ঘটনার নানা পাঠান্তর নানা লোকের নিকট পাইয়া থাকি । 

কেহ কেহ এইরূপ প্রাত্যহিক ঘটনার দৃষ্টান্ত দেখাইয়া ইতিহাসের 
সত্যতা সদ্বন্ধে আগাগোড়া সন্দেহ প্রকাশ করেন। কিন্তু একটি কথা 
তাহারা ভুলিয়া যান, এঁতিহাসিক ঘটনার জনশ্রুতি বহুতর লোকের মন 
হইতে প্রতিফলিত হইয়া আসে এবং সেই ঘটনার বিবরণে সাময়িক 
লোকের মনের ছাপ পড়িয়া যায়। তাহা হইতে ঘটনার বিশুদ্ধ সত্যত! 
আমরা না পাইতেও পারি, কিন্তু তৎসাময়িক অনেক লোকের মনে তাহা 
কিরূপ প্রতিভাত হইয়াছিল সেটা পাওয়া যাইতে পারে । 

অতীত সময়ের অবস্থা কেবল ঘটনার দ্বারা নির্ণ হয় না, লোকের 
কাছে তাহা কিরূপ ঠেকিয়াছিল সেও একটা প্রধান দ্রষ্টব্য বিষয় । অতএব 
এ্তিহাসিক ঘটনার জনশ্রুতিতে, বাস্তব ঘটনার সহিত মানব-মন মিশ্রিত 
হইয়া, যে পদার্থ উদ্ভূত হয় তাহাই এঁতিহাসিক সত্য। সেই সত্যের 
বিবরণই মানবের নিকট চিরস্তনকৌতুকাঁবহ এবং শিক্ষার বিষয় । 


১. বৈশাখ ১৩০৫ . ২ অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় 
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ইতিহাস 

এই বিচিত্র জনশ্রুতি এবং জীর্ণ উপকরণ -মূলক ইতিহাসে এমন 
অনেকটা অংশই থাকে যাহার প্রমাণ অপ্রমাণ এঁতিহাসিকের ব্যক্তিগত 
প্রকৃতির উপর নির্ভর করে। ছুই সাক্ষীর মধ্যে কোন্‌ সাক্ষীকে বিশ্বাস 
করিব তাহা অনেক সময়ে কেবলমাত্র বিচারকের স্বভাব ও পূর্বশংস্কারের 
দ্বারা স্থিরীকৃত হয়। ইংরাজ সাক্ষী মিথ্যা বলে না, ইংরাজ জজ ইহা 
কতকটা স্বভাবত এবং কতকট] টানিয়াও বিশ্বাস করেন; এই প্রবৃতি ও 
বিশ্বাস -বশত তাহার! অন্যদেশীয়দের প্রতি অনেক সময়ে অবিচার করিয়া 
থাকেন তাহা ইংরাজ ব্যতীত আর-সকলেই অনুভব করিতে পারেন। 

ইতিহাসে এইপ্রকার ব্যক্তিগত সংস্কারের লীলা যখন অবশ্থ্ভাবী তখন 

এই কথ| সহজেই মনে উদয় হয়, আমরা ক্রমাগত বিদেশীয় এঁতিহাসিকের 
বিজাতীয় সংস্কারের দ্বার! গঠিত ইতিহাস-পাঠের পীড়ন কেন সহা করিব? 
আমর] যে ইতিহাস সংকলন করিব তাঁহাও যে বিশুদ্ধ সত্য হইবে এ আশা 
করি না, কিন্তু ইতিহাসের যে অংশ প্রমাণ অপেক্ষা এঁতিহাসিকের 
মানসিক প্রকৃতির উপর বেশি নির্ভর করে সে অংশে আমাদের স্বজাতীয় 
প্রকৃতির স্জনকর্তৃত্ব আমরা দেখিতে চাই । 

তাহা ছাড়া, ইতিহাস একতরফা না হইয়া ছুইতরুফা হইলে সত্য- 
নির্ণয় সহজ হয়। বিদেশী এঁতিহাসিক একভাবে সাক্ষী সাজাইবেন এবং 
স্বদেশী এতিহাসিক অন্যভাবে সাক্ষী সাজাইবেন-_- তাহাতে নিরপেক্ষ 
তৃতীয় পক্ষের কাজের সথবিধা হয়। 

যাহা হউক, বিদেশী-লিখিত ভারতবর্ষের ইতিহাসকে বিনা প্রশ্নে, বিনা 
বিচারে গ্রহণ ও মুখস্থ করিয়া, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া, ফাশ্ট_ প্রাইজ পাওয়া 
আমাদের গৌরবের বিষয় হইতেছে না। কোনো ইতিহাসই কোনো 
কালে প্রশ্ন ও বিচারের অতীত হইতে পারে না। যুরোপীয় ইতিহাসেও 


১১৮ 


এঁতিহাসিক যৎকিঞ্চিৎ 


ভুরি ভুরি চিরপ্রচলিত দৃঢ়নিবন্ধ বিশ্বাস নব নব সমালোচনার দ্বার! তিরস্কৃত 
হইতেছে। আমাদের দেশীয় ইতিহাস হইতে মিথ্য। বাছিতে গেলে 
তাহার উজাড় হইবার সম্ভাবনা আশঙ্কা করি। 

লেখকমহাশয় আমাদের দেশীয় ইতিহাস- সমালোচন ও সংকলনের 
জন্য একটি এতিহাঁসিক সভা -স্থাপনের প্রস্তাব করিয়াছেন। 

র দেশে সভাস্থাপনের প্রতি আমাদের বড়ো-একট! বিশ্বাস 
নাই। লেখকমহাশয় তাঁহার প্রবন্ধে আমাদের দেশের মাটিতে শিব 
গড়িতে গিয়া! কিরূপ লজ্জা পাইতে হয় তাহার উল্লেখ করিয়াছেন। সভা- 
নামক বড়ো শিব গড়িতে গিয়া আরো! কি বড়ো প্রহসনের সম্ভাবনা নাই ! 

যে দেশে কোনো একটি বিশেষ বিষয়ে অনেকগুলি লোকের স্থদৃঢ় 
উত্পাহ আছে সেই দেশে উৎসাহী লোকের! একত্র হইয়| বৃহৎ কার্য সম্পন্ন 
করিতে পারেন। যে দেশে উৎসাহী লোক স্বল্প সে দেশে সভা করিতে 
গেলে ঠিক বিপরীত ফল ফলিবার সম্ভাবনা । কারণ, সে সভায় অধিকাংশ 
বাজে লোক জুটিয়া উৎসাহী লোকের উদ্যম খর্ব করিয়া দেয় মাত্র। 

আমরা লেখকমহাশয় এবং তাঁহার ছুই-চারিজন সহযোগীর স্বতন্ত্র 
চেষ্টার প্রতিই লক্ষ করিয়া আছি। তাঁহার! নিজেদের উৎসাহের উদ্যমে 
ভুলিয়| যাইতেছেন যে, দেশের লোকের অর্ধিকাংশের মনে এ-সকল বিষয়ে 
অরুত্রিম অন্থুরাগ নাই। অতএব তাঁহার! প্রথমে নিজের রচনা ও দৃষ্টান্ত 
"দ্বার! দেশে ইতিহাসাুরাগ বিস্তার করিয়া দিলে যথাসময়ে সভাস্থাপনের . 
সময় হইবে । 

সমবেত চেষ্টার জন্য উৎসাহী অনুরাগী লোক মাত্রেরই মন কাদে। মান্য 
কাজ করিবার যন্ত্র নহে__ অন্য পাঁচজন মানুষের সহিত মিশিয়া পাঁচজনের 
সহানুভূতি সমাদর ও উৎসাহ -ঘারা বললাভ প্রাণলাভ করিতে হয়; 
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জনহীন শূন্য সভায় একা দাড়াইয়া কেবলমাত্র কর্তব্য করিয়া যাওয়া বড়ো 
কঠিন। কিন্তু বাংলাদেশে যাহারা কোনো মহৎ কাধের ভার লইবেন, 
লোকসদ্ব লোকপাহায্ের সুখ তাহাদের অদৃষ্টে নাই । 

বিনা আড়ঘরে, বিনা ঘোষণায়, ‘এতিহাপিক চিত্রাবলী” -নামক যে- 
কয়েকটি মূল্যবান্‌ ইতিহীসপ্রন্থ বাংলায় বাহির হইতে আরম্ভ হইয়াছে 
তাহাই আমাদের বিপুল আশার কারণ। বাহার! 'সিরাজদ্বৌল্রন্থথানি 
পাঠ করিয়াছেন তীহারাই বুঝিতে পারিবেন, সভার দ্বারা তেমন কাজ 
হয় না প্রতিভার দ্বারা যেমন হয়। 


সিরাজদ্দৌলা 


স্কুলে ধাহাদিগকে ইতিহাস মুখস্থ করিতে হইয়াছে তাঁহাদের সকলকেই 
স্বীকার করিতে হইবে, ভারত ইতিবৃত্তে ইংরাজ শাসনকালের বিবরণ 
সর্বাপেক্ষা নীরস। তাহার একট! কারণ, এই বিবরণে মানবন্বভাবের লীলা 
পরিস্ফুট দেখা যায় না। -_গবর্নর আসিলেন, যুদ্ধ হইল, জয়পরাজয় হইল, 
আইন হুইল, পাঁচ বৎসর কাটিয়া গেল, গবর্ণর চলিয়া গেলেন! 

অবশ্ঠ, ব্যাপারটা সত্যই এমন সম্পূর্ণ হৃদয়সম্পর্বশৃহ। কলের কাণ্ড নহে। 
ভারত-শতরঞ্চ-মঞ্চে সাদা ও কালো ঘরে নানা পক্ষে যে-সকল বিচিত্র চাল 
চালিতেছিলেন, তাহার মধ্যে ভুলভ্রান্তি রাগদেষ লোভমোহের হাত ছিল 
না এমন নহে। কিন্তু রাজভক্তি ও পাঠ্যসমিতির প্রতি লক্ষ রাখিয়া লেখক- 
দিগকে সংকীর্ণ সীমায় সভয়ে পদক্ষেপ করিতে হয়। সেইজন্য অস্তত 
বাংলায় রচিত ইতিহাসে ইংরাজ-শাসনের অধ্যায় অত্যন্ত শুদ্ধ এবং শীর্ণ । 

আরও একটা কথা আছে। যোগল-পাঠানের সময় প্রত্যেক সম্রাট 
স্বতন্ত্র প্রভুরূপে স্বেচ্ছামতে রাজ্যশাসন করিতেন, সুতরাং তাহাদের স্বাধীন 
ইচ্ছার আন্দোলনে ভারত-ইতিবৃতে পদে পদে রসবৈচিত্রয তরঙ্গিত হইয়| 
উঠিয়াছিল। কিন্তু ইংরাজের ভারতবর্ষে ইংলগ্ডের রাজতন্ত্রের শাসন। 
তাহার মধ্যে হৃদয়ের লীলা অত্যন্ত গৌণ ব্যাপার । মানুষ নাই, রাজা নাই, 
কেবল একটা পলিসি অতি দীর্ঘ পথ দিয়া ডাক বসাইয়| চলিয়াছে, প্রতি 
পাঁচ বসর অন্তর তাহার বাহক বদল হয় মাত্র। 

সেই পলিসি কিরূপ সুগ্ম জটিল স্দূরব্যাপী, এই মাকড়দাজালের 
সুত্রগুলি জিবরন্টার ইজিপ্ট, এডেন প্রভৃতি দেশ দেশান্তর হইতে লক্বমান 
হইয়া কেমন করিয়া ভারতবর্ষকে আপাদমস্তক ছাকিয়া ধরিয়াছে, তাহার 
বিবরণ আমাদের পক্ষে কৌতুকাবহ সন্দেহ নাই__ এবং সেই বিবরণ 
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লায়াল সাহেবের ‘ভারতগাম্রাজ্য’ গ্রন্থে যেমন সংক্ষেপে ও মনোরম আকারে 
বিবৃত হইয়াছে এমন আর কোথাও দেখি নাই। 

কিন্তু এই বিবরণ মানববুদ্ধির নৈপুণ্যব্যঞ্জক এতিহীসিক যন্ত্রতত্ব_ 
তাহী পাঠকের চিরকৌতুকাবহ এঁতিহাসিক হৃদয়তত্ব নহে । পশ্চিমদেশের 
কল পুর্বদেশে কিরূপ পুতুলবাজি করাইতেছে তাহার মধ্যে কিঞ্চিৎ হাস্যরস, 
কিঞ্চিৎ করুণরগ এবং প্রভূত পরিমাণে বিল্ময়রস আছে) কিন্ত প্রত্যক্ষ 
হৃদয়ের সহিত হৃদয়ের সংঘর্ষে যে নাট্যরসতৃয়িষ্ঠ সাহিত্যের উপাদান জন্মে 
ইহাতে তাহা স্বল্প । 

ঈন্ট, ইণ্ডিয়া কোম্পানির আমলে .লেই ওঁতিহাসিক উপন্যাস -রস, 
ইংরাজিতে যাহাকে রোম্যান্স, বলে তাহা যথেষ্ট পরিমাণে ছিল। তখন 
ইংরাজের স্বাভাবিক-দুরদর্শী রাজ্যবিস্তারনীতির মধ্যেও ব্যক্তিগত স্বার্থ- 
লোভ রাগদেষের লীলায় ইতিহাসকে চঞ্চল ও উত্তপ্ত করিয়া তুলিয়াছিল। 

শ্রীযুক্ত বাবু অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় তাহার “সিরাজদ্দৌলা, গ্রন্থে ওতিহাসিক 
রহস্তের যেখানে যবনিকা উত্তোলন করিয়াছেন সেখানে মোগল-সাম্রাজোর 
পতনোন্মুখ প্রাসাদদ্বারে ইংরাজ বণিকসম্প্রদায় অত্যন্ত দীনভাবে দগ্ডায়- 
মান। তখন ভার্তক্ষেত্রে সংহারশক্তি যতপ্রকার বিচিত্র বেশে সঞ্চরণ 
করিয়া ফিরিতেছিল তন্মধ্যে সর্বাপেক্ষা সাধু শান্ত ও দরিদ্র বেশ ছিল 
ইংরাজের ৷ মারাঠি অশ্বপৃঠে দিগ্‌দিগন্তরে কালানল জালাইয়! ফিরিতেছিল, 
শিখ ভারতের পশ্চিমপ্রান্তে আপন দুর্জয় শক্তিকে পুঞ্জীভূত করিয়া তুলিতে- 
ছিল, মোগল সম্রাটের রাজপ্রতিনিধিগণ সেই যুগান্তরের সন্ধ্যাকাশে ক্ষণে 
ক্ষণে বিদ্রোহের রক্তধ্বজ! আন্দোলন করিতেছিল-_ কেবল কয়েকজন 
ইংরাজ সওদাগর বাণিজ্যের বস্তা মাথায় করিয়া সম্রাটের .প্রাসাদসোপানে 
প্রসাদক্ছায়ায় অত্যন্ত বিনম্রভাবে আশ্রয় লইয়াছিল। 
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সিরাজদোলা 


মাতামহ আলিবদির ক্রোড়ে নবাব-রাভহর্স্যে সিরাজন্দৌলা যখন শিশু 
তখন ভাবী ইংরাজ-রাজমহিমাও কলিকাতায় সওদাগরের কুঠিতে ভূমিষ্ঠ 
হইয়া অসহায় শিশুলীল! যাপন করিতেছিল। উভয়ের মধ্যে একটি অদৃষ্ট 
বন্ধন বীধিয়! দিয়া ভবিতব্যতা আপন নিদারুণ কৌতুক গোপন করিয়া 
রাখিয়াছিল। 

প্রমোদের মোহমত্ততায় এই প্রলয়নাট্যের আরম্ভ হইল । ভাগীরথীতটে 
হীরাঝিলের নিকুঞ্জবনে বিলাসিনীর কলক্ এবং নর্তকীর নৃপুরধ্বনি মুখরিত 
হইয়া উঠিল। লালসার লুরূহস্ত গৃহস্থের রুদ্ধণৃহের মধ্যেও প্রসারিত হইল । 

এ দিকে নেপথ্যে মাঝে মাঝে বগিদলের অশ্বক্ষুরধবনি শুনা যায়, 
অস্থঝঞ্চনা বাজিয়া উঠে। তাহাদের আক্রমণ ঠেকাইবার জন্য বৃদ্ধ 
আলিবর্দি দশ দিকে ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন। এই উৎপাতের স্থযোগে 
ইংরাজ বণিক কাশিমবাজারে একটি দুর্গ ফাদিল এবং স্থানে স্থানে আত্ম- 
রক্ষার উপযোগী গৈন্য সমাবেশ করিতে লাগিল। 

বণিকদের স্পর্ধাও বাড়িতে লাগিল। তাহারা দেশী-বিদেশী মহাজন- 
দিগের নৌকা জাহাজ লুঠতরাজ করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল । কোম্পানির 
কর্মচারীগণ আত্মীয়বন্ধুবান্ধব-সহ বিনাশুকে নিজ হিসাবে বাণিজ্য চালাইতে 
প্রবৃত্ত হইল। ২ 

এমন সময়ে সিরাজন্দৌল| যৌবরাজ্য গ্রহণ করিলেন এবং ইংরাজের 
স্বেচ্ছাটারিতা দমন করিবার জন্য কঠিন শাসন বিস্তার করিলেন। 

রাজমর্ধাদাঁভিমানী নবাবের সহিত ধনলোলুপ বিদেশী বণিকের দন্দ 
বাধিয়া উঠিল। এই ছন্দে বণিক-পক্ষে গৌরবের বিষয় কিছুই নাই। 
সিরাজদ্দৌল| যদ্দিচ উন্নতচরিত্র মহৎ ব্যক্তি ছিলেন না, তথাপি এই 
দ্বন্দের হীনতা মিথ্যাচার প্রতারণার উপরে তীহার সাহস ও সরলতা, 
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বীর্ঘ ও ক্ষমা, রাজোচিত মহত্বে উজ্জল হইয়া! ফুটিয়াছে। তাই ম্যালিদন 
তাহার উল্লেখ করিয়া বলিয়াছেন, “সেই পরিণাযদারুণ মহানাটকের প্রধান 
অভিনেতাদের মধ্যে সিরাজদ্দৌলাই একমাত্র লোক যিনি প্রতারণা করিবার 
চেষ্টা করেন নাই ৷? 

দ্বন্দের আরস্তটি পত্রযুগলসমস্িত তরুর অঙ্কের ন্যায় ক্ষুদ্,ও সরল, 
কিন্তু ক্রমশ নানা লোক ও নানা মতলবের সমাবেশ হইয়া তাহা বৃহৎ 
বনস্পতির স্তায় বিস্তৃত ও জটিল হইয়া পড়িল। 

নিপুণ সারথি যেমন এক কালে বহু অশ্ব যোজন! করিয়! রথ চালনা 
করিতে পারে, অক্ষয়বাবু তেমনি প্রতিভাবলে এই বহুনায়কসংকুল জটিল 
ছন্থবিবরণকে আরম্ভ হইতে পরিণাম পর্যন্ত সবলে অনিবার্ধবেগে ছুটাইয়। 
লইয়া গিয়াছেন। 

তাঁহার ভাষা যেরূপ উজ্জল ও সরস, ঘটনাবিস্তাসও সেইরূপ সুসংগত, 
গ্রমাণবিশ্লেষণও সেইরূপ স্থনিপুণ। যেখানে ঘটনাসকল বিচিত্র এবং 
নানাভিমুখী, প্রমাণসকল বিক্ষিপ্, এবং পদে পদে তর্কবিচারের অবতারণা! 
আবশ্যক হইয়া পড়ে, সেখানে বিষয়টির সমগ্রতা সর্বত্র রক্ষা করিয়া 
তাহাকে ক্ষিপ্রগতিতে বহন করিয়া লইয়া যাওয়! ক্ষমতাশালী লেখকের 
কাজ। বিশেষত প্রমাণের বিচারে গল্পের স্থত্রকে বিচ্ছিন্ন করিয়! দেয়, 
কিন্ত সেই-সকল অনিবাধ বাধা-সব্েও লেখক তাঁহার ইতিবৃত্তকে কাহিনীর 
স্থার় মনোরম করিয়া তুলিয়াছেন, এবং ইতিহাসের চিরাপরাধী-অপবাদ- 
যা বা করুণ! উদ্দীপন করিয়া তবে ক্ষান্ত 
হইয়াছেন। 

কেবল একটা বিষয়ে তিনি ইতিহাস-নীতি লঙ্ঘন করিয়াছেন। 
্রস্ককার যদিচ সিরাজ-চরিত্রের কোনো দোষ গোপন করিতে চেষ্টা করেন 
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নাই, তথাপি কিঞ্চিৎ উগ্যম-সহকারে তাহার পক্ষ অবলম্বন করিয়াছেন। 
শান্তভাবে কেবল ইতিহাসের সাক্ষ্য-ছারা! সকল কথা ব্যক্ত না করিয়া সঙ্গে 
সঙ্গে নিজের মত কিঞ্চিৎ অধৈর্য ও আবেগের সহিত প্রকাশ করিয়াছেন। 
অদৃঢ় প্রতিকূল সংস্কারের সহিত যুদ্ধ করিতে গিয়৷ এবং প্রচলিত বিশ্বাসের 
অন্ধ অন্থায়পরতার দ্বারা পদে পদে ক্ষুব্ধ হইয়া! তিনি স্বভাবতই এইরূপ 
বিচলিত ভাব প্রকাশ করিয়াছেন । কিন্তু ইহাতে সত্যের শাস্তি নষ্ট 
হইয়াছে এবং পক্ষপাতের অমূলক আশঙ্কায় পাঠকের মনে মধ্যে মধ্যে ঈষৎ 
উদ্বেগের সঞ্চার করিয়াছে। 


২ 
যুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয মহাশয়ের “সিরাজদ্ৌলা+ পাঠ করিয়া কোনো 
আযাংলোইত্ডিযান পত্র ক্রোধ প্রকাশ করিয়াছেন। 

স্বজাতি সঙ্ন্ধে পরের নিকট হইতে নিন্দোক্তি শুনিলে ক্রোধ হইতেই 
পারে। সমূলক হইলেও। 

কিন্ত আমাদের সহিত উক্ত পত্রসম্পাদকের কত প্রভেদ ! আমাদিগকে 
বিদেখিলিখিত নিন্দোক্তি বাধ্য হইয়া অধ্যয়ন করিতে হয়, তাহা মুখস্থ 
করিয়া পরীক্ষা দিতে হয়। কিন্ত অক্ষয়বাবুর পিরাজদৌলা! কোনে! কালে 
সম্পাদকমহাশয়ের সন্তানবর্গের পাঠ্পুস্তকরূপে নির্ধারিত হইবার সম্ভাবনা 
দেখি না। বিশেষত অক্ষয়বাবু এই গ্রন্থ যখন বাংলায় রচনা করিয়াছেন 
তখন ইংরাজ পাঠককে ব্যথিত করিবার সম্ভাবনা আরও নুদূরপরাহত 
হইয়াছে। 

কিন্ত এই বাংলা রচনাতেই সমালোচক আক্রোশের কারণ আরও 
দেখিতে পাইয়াছেন। তিনি আশঙ্কা করেন, ভাষানভিদ্রতাবশত যে- 
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সকল বাঙালি পাঠকের নিকট মূল দলিল এবং এঁতিহাসিক প্রমাণসকল 
আয়তাতীত, 'সিরাজদৌলা” গ্রন্থ পাঠে ইংরাজদিগের আচরণের প্রতি 
তাহাদের অশ্রদ্ধ! জন্মিতে পারে | 

কিন্তু ইহা ইতিহাস যুক্তির দ্বারা, প্রমাণের দ্বারা ইহাকে আক্রমণ 
করিয়া ধ্বংশ করিয়া দেওয়া কঠিন নহে। এমন-কি, আইনের কোনো! 
অভাবনীয় ব্যাখ্যায় ইতিহাস-সমেত এঁতিহাসিককেও লোপ করিয়া দেওয়া 
অসম্ভব না হইতে পারে। কিন্তু, জিজ্ঞান্ত এই যে, তুলনায় কোন্টা 
গুরুতর--ইংরাজ লেখকগণ গল্পে প্রবন্ধে ভমণবৃত্তান্তে প্রাচ্জাতীয়দের 
প্রতি. নানা আকারে যে নিন্দা ও অবজ্ঞা প্রকাশ করিতেছেন, যাহা! 
অধিকাংশ স্থলেই যুক্তিগত তথ্যগত নহে, জাতীয় সংস্কারগত-_ অধিকাংশ 
স্থলেই যাহার সুগভীর মূল-কারণ স্পেক্টেটর যাহাঁকে বলিয়াছেন ‘the 
dislike for aliens’— ইহাই ? অথবা! বাংলা! ইতিহাস, যাহা শিক্ষিত 
বাঙালিদেরও বারো'আন! লোক বাংলায় লিখিত বলিয়াই পড়িতে অনাদর 

- করিবে, তাহ? 

আমাদের প্রতি ইংরাজের যে ধারণা জন্মিয়া থাকে তাহার ফল 
প্রত্যক্ষ_ কারণ, আমরা নিরুপায়ভাবে ইংরাজের হস্তগত। একে দুর্বল 
অধীন আজ্ঞাবহের প্রতি স্বভাবতই উপেক্ষা জন্মে এবং সেই উপেক্ষা 
সন্বিচারের ব্যাঘাত না করিয়। থাকিতে পারে না, তাহার পরে শিশুকাল 
হইতে ইংরাজ-সন্তান যেসকল গ্রন্থ পাঠ করে তাহাতে ভারতবর্ষ সম্বন্ধ 
বীভৎস! এবং বিভীষিকার উদ্রেক করিয়া দেয় । ভারতবর্ষের ধর্ম সমাজ এবং 
লোকচরিত্র সন্ধে ভূয়োভূযঃ কাল্পনিক মিথ্যাবাদ ও অত্যুক্তি দারা পরিপূর্ণ 
ইংরাজি গ্রন্থের পত্রসংখ্যার সহিত তুলিত হইলে ব্সাহিত্যের ভালোমন্দ 
পাঠা-অপাঠ্য সমস্ত গ্রন্থ আপন ক্ষীণতাক্ষোভে লজ্জিত হইয়া! উঠে। 
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* ইংরাজ আমাদের ক্ষমতাশালী প্রভু। সেই ক্ষমতা ও প্রভাবের 
প্রত্যক্ষ আকর্ষণ অত্যন্ত অধিক। এত অধিক যে, অন্যায় ও অত্যাচারও 
যদি ঘটে তথাপি তাহা দুৰ্বল ব্যক্তিদিগকে ভয়ে বিস্ময়ে এবং একপ্রকার 
অন্ধ আমক্তিতে অভিভূত করিয়া রাখে । অতএব দেড় শত বৎসর পূর্বে 
ইত্রাজ বণিক তৎকালীন রাজস্থানীয়দের প্রতি কিরূপ আচরণ করিয়াছিল 
তাহা! পাঠ করিয়া ইংরাজের প্রতি অশ্রদ্ধা পোষণ করিতে থাকিবে এমন 
ভারতবাসী নাই । মুখে যাহীই বলি, কোনোদিন বিশেষ আঘাতের ক্ষোভে 
বিশেষ কারণে যেমনই তর্ক করি, ইংরাজের প্রবল প্রতাপের আকর্ষণ 
ছেদন কর! আমাদের পক্ষে সহজ নহে । . 

অতএব, যতদিন আমর! দুর্বল এবং ইংরাজ সবল ততদিন আমাদের 
মুখের নিন্দায় তাহাদের ক্ষতি নাই বলিলেই হয়, তাহাদের মুখের নিন্দা 
আমাদের পক্ষে সাংঘাতিক। ততদিন আমাদের সংবাদপত্র কেবল 
তাহাদের ও তাহাদের যেমসাহেবদের বর্ণপীড়! উৎপাদন করে মাত্র এবং 
তাহাদের সংবাদপত্র আমাদের মর্মস্থানের উপর বন্দুকের গুলি বর্ষণ করে। 

কিন্তু ইংরাজি সাহিত্যে একটা অন্যায় আচরিত হয় বলিয়া আমরা 
তাহার অন্যায় প্রতিশোধ লইব ইহা স্থযুক্তির কথা নহে-_ বিশেষত দুর্বলের 
পক্ষে সবলের অন্থকরণ ভয়াবহ । 

ইংরাজের অন্তায় নিন্দা 'সিরাজদ্দৌলা” গ্রন্থের উদ্দেশ্য নহে। তবে 
এমন একটা প্রসঙ্গের উত্থাপন করায় কী প্রয়োজন ছিল! সেই প্রয়োজনীয়তা 
সমালোচক ঠিকভাবে বুঝিবেন এবং বথার্থভাবে গ্রহণ করিবেন কি না 
সন্দেহ। 

ঘাতপ্রতিঘাতের একটা স্বাভাবিক নিয়ম আছে। প্রাচ্য চরিত্র, 
প্রাচ্য শাসননীতি সম্বন্ধে ইংরাজি গ্রন্থে ছোটো-বড়ো, স্পষ্ট-অস্পষ্ট সংগত- 
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+ ইতিহাস 
অসংগত অজন্ন কট,ক্তি পাঠ করিয়া শিক্ষিত-সাধারণের মনে যে-একটা! 
অবমাননাজনিত ক্ষোভ জন্মিতে পারে এ কথা অল্প ইংরাজই কল্পনা করেন। 

অথচ, প্রথমশিক্ষাকালে ইংরাজের গ্রন্থ আমর! বেদবাক্যন্বরূপ গ্রহণ 
করিতাম। তাহা আমাদিগকে যতই ব্যথিত করুক তাহার যে প্রতিবাদ 
সম্ভবপর, তাহার যে প্রমাণ-আলোচন! আমাদের আয়ত্তগত এ কথা 
আমাদের বিশ্বাস হইত না। নীরবে নতশিরে আপনাদের প্রতি ধিক্‌কার- 
সহকারে সমস্ত লাঞ্ছনাকে সম্পূর্ণ সত্যঙ্ঞানে বহন করিতে হইত। 

এমন অবস্থায় আমাদের দেশের যে-কোনো কৃতী গুণী ক্ষমতাশালী 
, লেখক দেই মানসিক বন্ধন ছেদন করিয়াছেন, যিনি আমাদিগকে অন্ধ 
অন্ুবৃত্তি হইতে মুক্তিলাভের দৃষ্টান্ত দেখাইতে পারিয়াছেন, তিনি আমাদের 
দেশের লোকের কুতজ্ঞতাপাত্র। 

তাহা ছাড়া প্রাচ্য-পাশ্চাত্যের সংঘর্ষে আমাদের ভাগে. যে কেবলই 
কলঙ্ক সেটা সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ করা এবং বিরুদ্ধ প্রমাণ আনয়ন কর! 
_ আমাদের নতশির ক্ষতহৃদয়ের পক্ষে একান্ত প্রয়োজনীয় । 

অক্ষয়বাবু যে অন্ধকৃপহত্যার সহিত গ্রেন্কোর হত্যাকাণ্ড ও সিপাহি- 
বিদ্রোহ-কালে অমৃতরের নিদারুণ নিধন-ব্যাপারের তুলনা করিয়াছেন 
ইতিহাসবিরৃতিস্থলে তাহা অপ্রাসঙ্গিক হইতে পারে এবং ইংরাজ 
সমালোচকের ততগ্রতি ক্রুদ্ধ কটাক্ষপাতও সংগত হইতে পারে, কিন্তু আমর! 
ইহাকে নিরর্থক বলিতে পারি না। এইজন্য পারি না যে, যে-দকল সমূলক 
অমূলক ও অতিরঞ্জিত বিবরণ পাঠ করিয়া প্রাচ্য-চরিত্রের নির্দয় বর্বরতায় 
ইতরাজ-সন্তানগণ বংশানুক্রমে কণ্টকিত হইয়৷ আসিতেছেন এবং উচ্চ ধর্মমঞ্চ 
হইতে আমাদের প্রতি ভন! উদ্ভত করিয়া রাখিয়াছেন, অন্ধকৃপহত্যা 
তাহার মধ্যে একটা প্রধান। সেই আঘাতের একটা! প্রতিঘাত করিতে 
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না পারিলে আত্মাবমাননার হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পাওয়া যায় না। স্থযোগ 
বুঝিয়া এ কথা বলিবার প্রলোভন আমরা সম্বরণ করিতে পারি না যে, 
শত্রুর প্রতি অন্ধ হিংস্বত| বিরুত মানবচরিত্রের পশুপ্রবৃত্তি, তাহ! বিশেষ 
রূপে গ্রাচ্য-চরিত্রের নহে। সমালে/চকের ধর্মমঞ্চ কেবল একা! কোনো 
জাতির নহে । অবসর পাইলে আমরাও তাহার উপর চড়িয়া বিচারক 
মহাশয়ের কলক্ককালিমায় তর্জনী নির্দেশ করিতে পারি। ুন্টান-শাস্সরে 
বলে, পরকে বিচার করিলে নিজেকেও বিচারাধীনে আমিতে হয়। স্বীকার 
করি ইহা ইতিহাসনীতি নহে, কিন্তু ইহা স্বভাবের নিয়ম | 

অবশ্য, ইহাও স্বভাবের নিয়ম যে, সবল ছুর্বলকে যেমন স্বচ্ছন্দ 
নিশ্চিন্তচিত্তে বিচার করিয়া থাকে, দুর্বল সবলকে তেমন করিয়। বিচার 
করিতে গেলে সবলের জয়ুগল কুটিল এবং মুষ্টিঘুগল উদ্যত হইয়! উঠিতে 
পারে। অক্ষয়বাবু হয়তো আদিম প্রকৃতির সেই রূঢ় নিয়মের অধীনে 
আগিয়াছেন, কিন্তু বাংলা ইতিহাসে তিনি যে স্বাধীনতার যুগ প্রবর্তন 
করিয়াছেন সেজন্য তিনি বঙ্গসাহিত্যে ধন্য হইয়া থাকিবেন। 

সমালোচক-মহাশয় এ কথা স্মরণ করাইয়া দিয়াছেন যে, মুসলমান- 
রাজ্যকালে এর গ্রন্থ অক্ষয়বাবু লিখিতে পারিতেন না। হয়তে| পারিতেন 
না। খুগলমান-রাজাকালে বিজিত হিন্দুগণ প্রধান মন্ত্রী, প্রধান সেনাপতি, 
রাজস্বমচিব প্রভৃতি উচ্চতর রাজকার্ষে অধিকারবান ছিলেন, কিন্তু কোনো! 
নবাবি আমলে উক্ত নবাবের দেড়শতাব্ধ-পূর্ববর্তী ইতিহাস, বাহিরের প্রমাণ 
ও অন্তরের বিশ্বাস -অন্ুসারে তাহার! হয়তো লিখিতে পারিতেন ন|। 
ইতরাজ-রাজত্বকালে অক্ষয়বাবু যদি সেই অধিকার লাভ করিয়া থাকেন তবে 


. তাহা ইংরাক্গ-শীসনের গৌরব, কিন্তু তবে কেন সেই অধিকার ব্যবহারের 


জন্য সমালোচক-মহাশয় চক্ষু রক্তবর্ণ করিতেছেন ? এবং যদি সে অধিকার 
a ১২৯ 
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অক্ষয়বাবুর না থাকে, যদি তিনি আইনের মর্যাদা লঙ্ঘন করিয়া থাকেন, 
তবে কেন সমালোচক-মহাশয় অধিকারদানের ওদার্য লইয়া গৌরব প্রকাশ 
করিতেছেন? 

ফলত এই অধিকারের রেখা এতই ক্ষীণ সুক্ম হইয়! আসিয়াছে যে, 
যাহারা আইনের অণুবীক্ষণ নিপুণভাবে প্রয়োগ করিতে পারেন তাহারাও 
সীমানির্ণয়ে মতভেদ প্রকাশ করিয়া থাকেন-_ এমন অবস্থায় অন্তত আরও 
কিছুদিন এ সম্বন্ধে কোনে! কথা না বলাই ভালো। 
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আমরা ওতিহাসিক চিত্র" -নামক একখানি এঁতিহাসিক পত্রের মুদ্রিত 
প্রস্তাবনা প্রাপ্ত হইয়াছি। যুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহাশয়ের সম্পাদকতায় 
তাহা প্রকাশিত হইবে। 

এই প্রস্তাবনায় লিখিত হইয়াছে__ “আমাদের ইতিহাসের অনেক 
উপকরণ বিদেশীয় পরিব্রাজকগণের গ্রন্থে লিপিবদ্ধ ; তাহ! বহু ভাষায় লিখিত 
বলিয়া আমাদের নিকট অপরিজ্ঞাত ও অনাদৃত। মুসলমান বা ইউরোপীয় সম- 
সাময়িক ইতিহাস-লেখকগণ যে-সকল বিবরণ লিখিয়া গিয়াছেন, তাহারও 
অদ্যাপি বঙ্গানুবাদ প্রকাশিত হয় নাই। পুরাতন রাজবংশের কাগজপত্রের 
মধ্যে যে-শকল এঁতিহাসিক তত্ব লুক্কাযিত আছে তাহার অনুসন্ধান লইবারও : 
ব্যবস্থা দেখা যায় না। 

নানা ভাষায় লিখিত ভারতন্রমণকাহিনী ও ইতিহাসাদি প্রামাণ্য 
অন্থের অনুবাদ, অনুসন্ধানলক্ধ নবাবিষ্কত এঁতিহাসিক তথ্য, আধুনিক 
ইতিহাসাদির সমীলোচন! এবং বাঙালী রাজবংশ ও জমিদারবংশের পুরাতত্ 
প্রকাশিত করাই ( এই প্রস্তাবিত পত্রের )মুখ্য উদ্দেশ্য ।” 

বাংলা সাহিত্যে আজকাল ইতিহাসের চর্চা বিশেষরূপে প্রবল হইয়া 
উঠিয়াছে তাহার প্রমাণ পাওয়া যায় । অতএব বিক্ষিপ্ত উদ্যমগুলিকে একত্র 
করিয়া একখানি এঁতিহাসিক পত্র বাহির করিবার সময় উপস্থিত হইয়াছে। 
উপযুক্ত সম্পাদক উপযুক্ত সময়ে এ কার্ধে অগ্রসর হইয়াছেন ইহা আমাদের 
আনন্দের বিষয়। 

প্রাচীন গ্রীস রোম এবং আধুনিক প্রায় সকল সভ্যদেশেই ইতিহাসের 
প্রতি পক্ষপাত যেরূপ প্রকাশ পাইয়াছে ভারতবর্ষে কখনো তেমন ছিল 
না, ইহাতে বোধ করি ছুই মত হইবে না। মান্ধাতার সমকালে আমাদের 
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দেশে হয়তো সবই ছিল-_- তখন টেলিগ্রাফ, রেলগাড়ি, বেলুন, ম্যাকসিম 
বন্দুক, ডার্উইনের অভিব্যক্তিবাদ এবং গ্যানো-রচিত প্রক্কৃতিবিজ্ঞান ছিল 
এমন অনেকে আভাস দিয়া থাকেন__ কিন্ত, তখন ইতিহাস ছিল ন!! 
থাকিলে এমন-সকল কথা অল্প শুনা যাইত। 

কিন্তু আধুনিক ভারতবর্ষে, যে সময়ে রাজপুতদের জনবন্ধন দৃঢ়* ছিল 
তখন তাহাদের মধ্যে, উপযুক্ত মাটিতে উপযুক্ত চাষের মতো ইতিহাস 
আপনি উদ্ভিন্ন হইয়া উঠিত। 

আধুনিক ভারতে যখন হইতে মারাঠার! শিবাজীর প্রতিভাবলে এক 
জনসম্প্রদায়রূপে বজের মতে৷ বাধিয়া গিয়াছিল এবং সেই বজ্ব যখন জীর্ণ 
মোগল-সাম্রাজ্যের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত বিদ্যুৎ-বেগে ভাঙিয়! 
পড়িতেছিল, তখন হইতে তাহাদের ইতিহাসরচনার স্বাভাবিক কারণ ঘটে । 
তাহাদের ‘বর’ নাম -ধাঁরী ইতিহাসগুলি প্রাচীন মহারাষ্ট্র -সাহিত্যের প্রধান 
অন্গ। 

শিখদের ধর্মগ্রন্থ এবং তাহাদের জন্সম্প্রদায়গঠনের ইতিহাস একত্র 
সম্সিলিত। তাহাদের ধর্মমতে একেশ্বরবাদের মহাঁন্‌ এক্য স্বভাবতই জাতীয় 
এঁক্যের কারণ হইয়াছিল। তাহারা যেমন ধর্মে এক তেমনি কর্মে এক, 
তেমনি বলে এক হইয়া উঠিয়াছিল। তাহাদের ধর্মগ্রন্থ একই কালে পুরাণ 
এবং ইতিহাস। ৃ 

আমল কথা এই যে, জীবের ধর্ম যেমন বর্তমানে জীবনরক্ষা এবং 
ভবিষ্যতে বংশাহুক্রমে আপনাকে স্থায়ী করিবার চেষ্টা তেমনি যখন বহু 
সংখ্যক বিচ্ছিন্ন লোককে কোনো-একটি বিশেষ মত ব| ভাব বা ধারাবাহিক 
স্থৃতিপরম্পর! এক জীবন দিয়া এক জীব করিয়া তোলে তখন সে বহিঃশক্রুর 
আক্রমণে খাড়া হইয়া দাড়াইতে পারে এবং ভবিস্তং-অভিমুখে আপন 
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ব্যক্তিত্ব, আপন অন্পরদায়গত এঁক্যকে প্রেরণ করিবার জন্য যত্ববান্‌ হইয়া 
উঠে। ইতিহাস তাহার অন্যতম উপায়। এইজন্য কীটসমাজের পক্ষে 
বংশানুক্রমে প্রবালশৈলরচনার ন্যায় বিশেষ এক্যবদ্ধ জনসম্প্রদায়ের পক্ষে 
ইতিহাসরচনা প্রকৃতিগত ধর্ম 

শাম্ম-পুরাণ জনসমাজের সম্পূর্ণ ইতিহাস না হইলেও তাহা ধ্মনমাজের 
ইতিহাস। ধর্মমণ্ডলী আপন ধর্মের মহত্ব সৌন্দর্য প্রাচীনতা সাধুদৃষ্টান্তমাল! 
পুরাণে শাস্ত্রে গ্রথিত করিয়া ধর্মমতপ্রবাহকে অখণ্ড আকারে কাল হইতে 
কালান্তরে সঞ্চারিত করিয়া রাখে এবং সেই পুরাতন এক্যন্থত্রে আপন 
সম্প্রদায়কে দূরকালবদ্ধ বৃহৎ এবং সুদৃঢ় করিয়া তোলে। 

এইজন্য ঘটনার তথ্যতা রক্ষা করা পুরাণের উদ্দেশ্য নহে। তাহা 
কেবল ধর্মমত-ধর্মবিশ্বাগের ইতিবৃত্ত । তাহার কাল্পনিক অমূলক উক্তি- 
সকলও বর্ণিত ধর্মনীতির আদর্শকেই ব্যক্ত করে। সাময়িক ঘটনাবলীর 
প্রকৃত বিবরণ তাহার লক্ষের মধ্যে পড়ে না। 

কিন্তু লোকের! যখন কেবল ধর্মসমপ্রদায় বলিয়া নহে, জনসম্প্রদায় বলিয়া 
আপনার এক্য অনুভব করে-_ কেবল ধর্মরক্ষা নহে, জনগত আত্মরক্ষা 
তাহাদের পক্ষে স্বাভাবিক হইয়া উঠে_-তখন তাহারা কেবল বিশেষ 
মত বা বিশ্বাস নহে, পরন্ত আপনাদের ক্রিয়াকলাপকীতি জুখছুঃখ ও 
সাময়িক ঘটনাবলী লিপিবদ্ধ করিতে থাকে । 

যখন আর্ধগণ প্রথম ভারতবর্ষে আসিয়াছিলেন, যখন উদাসীন স্বাতন্য 
তাঁহাদের আদর্শ ছিল না, যখন প্রাকৃতিক বাধা ও আদিম অনাথের সহিত 
সংগ্রামে তাহাদিগকে সচেষ্ট দলবদ্ধ হইতে হইয়াছিল, যখন বীরপুরুষগণের 
স্মৃতি তাহাদিগকে বীর্ষে উৎসাহিত করিত, তখন তাঁহাদের লিপিহীন 
সাহিত্যে ইতিহাসগাথার প্রাদুর্ভাব ছিল সন্দেহ নাই। সেই-সকল অতি- 
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পুরাতন খণ্ড ইতিহাস বহুযুগ পরে মহাভারতে ও রামায়ণে নান! বিকার- 
সহকারে একত্র সংযোজিত হইয়াছিল । 

কিন্তু প্রতিপদক্ষেপে যখন আর বন ছিল না এবং বনে যখন আর 
রাক্ষম ছিল না, যক্ষরক্ষকিন্নরগণ যখন দুর্গম পর্বতে নির্বাসিত হুইয়। 
জনপ্রবাদে ক্রমশ অলৌকিক আকার ধারণ করিল, অর্জ্নবিজয়ী কিরাতেশ্বর 
ধূর্জাট যখন দেবপদে উত্তীর্ণ হইলেন, প্রতিক্ল প্রক্কতি এবং মানবের সংঘাত 
যখন দুর হইয়া গেল, যখন সুদীর্ঘ শান্তিকালে সূর্বকরোত্তপ্ত ভারতবর্ষে 
ব্রাহ্মণ সকলের প্রধান হইয়া আপন ও্দান্তধর্মের বিপুলজাল হিমালয় 
হইতে কুমারিক! পর্যন্ত নিক্ষেপ করিল, তখন হইতে আর ইতিহাস রহিল 
না। ব্রাহ্মণের ধর্ম শত শত নব নব পুরাণে গ্রথিত হইতে লাগিল, কিন্ত 
জনসংঘ ক্রমে শিথিলীভূত হইয়া কোথায় ছড়াইয়৷ পড়িল, তাহাদের আর 
কোনে! কথাই নাই। অতীত হইতেও তাহার বিচ্যুত হইল, ভবিষ্যতের 
সহিতও তাহাদের যোগ রহিল না। 

আসল কথা, এঁক্যের ধর্ম প্রাণধর্মের ন্যায়। সে জড়ধর্মের ন্যায় কেবল 
একাংশে বদ্ধ থাকে না। - সে যদি এক দিকে প্রবেশ লাভ করে তবে ক্রমে 
আর-এক দিকেও আপনার অধিকার বিস্তার করিতে থাকে । সে যদি 
দেশে ব্যাপ্ত হইতে পায় তবে কালেও ব্যাপ্ত হইতে চায়। মে যদি নিকট 
এবং দুরের মধ্যে বিচ্ছেদ পূরণ করিতে পারে.তবে অতীত এবং ভবিষ্যতের 
সঙ্গেও আপন বিচ্ছিন্নতা দূর করিতে চেষ্টা করে । 

এই অথগুতার চেষ্টা এত প্রবল যে, অনেক সময়ে তাহা কল্পনার দ্বারা 
ইতিহাসের অভাব পূরণ করিয়া ইতিহাসকে ব্যর্থ করিয়! দেয়। এইজন্যই 
স্থদীর্ঘ কল্পনাজাল বিস্তার করিয়া রাজপুতগণ চন্দ্রচুববংশের সহিত আপন 
সংযোগ সাধন করিয়াছিল! 
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আমরাও বর্ণ এবং কুল -মর্ধাদা একটি সুক্ষ স্ত্রের মৃতে| অনেক দিন 
হইতে টানিয়া লইয়া চলিয়াছি। তাহার শ্রেণী-গোত্রগাই-মেল-সম্ন্ধীয় 
সংক্ষিপ্ত সাহিত্য ভাটেদের মুখে উত্তরোত্তর বাড়িয়] চলিয়াছে। ইহ| আমর! 
ভুলিতে দিতে পারি না। কারণ, আমাদের সমাজে যে এক্য আছে তাহা 
প্রধানত বর্দগিত। সেই সুত্ৰ আমর! স্মরণাতীত কাল হইতে টানিয়া 
আনিতে এবং অনন্ত ভবিস্যতের সহিত বীধিয়া রাখিতে চাই। 

কিন্তু আমাদের মধ্যে যদি জনগত এক্য থাকিত-_ যদি পরস্পর সংলগ্ন 
হুইয়া জয়ের গৌরব, পরাজয়ের লজ্জা, উন্নতির চেষ্টা আমরা এক বৃহৎ 
হৃদয়ের মধ্যে অন্তুভব করিতে পারিতাম, তবে সেই জনমগ্লী স্বভাবতই 
উর্দনাভের মতো! আপনার ইতিহাসতন্ত প্রসারিত করিয়া দুর-দুরাস্তরে 
আপনাকে সংযুক্ত করিত। তাহা হইলে আমাদের দেশের ভাটের! 
কেবল গাঁই-গোত্র-প্রবরের শ্লোক আগুড়াইত না, কথকের| কেবল পুরাণ 
ব্যাখ্যা করিত না, ইতিহাস-গাথকেরা! পূর্বকালের সহিত জুখদুঃখগৌরবের 
যোগ বংশানুক্ৰমে স্মরণ করাইয়া রাখিত 

এক্ষণে আমাদের বিশেষ আনন্দের কারণ এই যে, সম্প্রতি বঙ্গসাহিত্যে 
যে-একটি ইতিহাস-উৎসাহ জাগিয়া উঠিয়াছে তাহার মধ্যে সার্বজনীন 
সুলক্ষণ প্রকাশ পাইতেছে। তাহাকে আমরা আকম্মিক এবং ক্ষণস্থায়ী 
একটা বিশেষ ধরণের সংক্রামক রচনাকওু বলিয়! স্থির করিতে পারি না। 
আজকাল সমস্ত ভারতবর্ষের মধ্যে শিক্ষা এবং আন্দোলনের যে জীবনশক্তি 
নান! আকারে কার্ধ করিতেছে, এই ইতিহাসক্ষুধা তাহারই একটি স্বাভাবিক 
ফল। 

ইহাতে এই প্রমাণ হয় যে, কন্থেস প্রভৃতির বিক্ষোভ যে আমাদের 

দেশে বাহিক তাহা নহে । এক-এক সময়ে মনে আশঙ্কা জন্মে যে, 
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রাজ-দরবারে প্রতিবৎসর একঘেয়ে দরখাস্ত পেশ করিবার এই বে-সকল 

বিপুল আয়োজন ইহা! ব্যর্থ ; কারণ, সরকারের নিকট ইহা প্রতিঠাভাজন 

হইতে পারে নাই এবং দেশের অন্তরের মধ্যেও ইহার স্থায়ী প্রভাব প্রবেশ 
করিতেছে না। 

‘কিন্তু আমাদের অন্তরের মধ্যে শক্তিপুঞ্জ কেমন করিয়া অলক্ষ্যে কাজ 
করিতেছে তাহাই আমরা সর্বাপেক্ষা অল্প জানি। যখন অনুর বাহির 
হইয়া পড়ে তখনই বুঝিতে পারি, বাতাসে কখন বীজ : উড়িয়া আসিয়া 
মনের উর্বর প্রদেশে স্থানলাভ করিয়াছিল। 

এই ইতিহাসবৃতুক্ষা, ইহা একটি অঙ্কুর বুঝিতেছি যে, কন্গ্রেস 
বৎসর বৎসর কেবল রাজপ্রাসাদে কতকগুলি বিফল দরখাস্ত বর্ষণ করে 
নাই, ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশগুলিকে ক্রমশই ঘনিষ্ঠতর করিয়া আনিয়া 
আমাদের অন্তঃকরণের মধ্যে ভাবের বীজ বপন করিতেছে। 

॥_ দেশব্যাপী বৃহত্হংস্পন্দন কিছুদিন হইতে আমরা যেন অঙ্গুভব করিতে 
আরম্ভ করিয়াছি। ব্যক্তিগত পলীগত বিচ্ছিন্নতা ঘুচিয়া গিয়া আমাদের 
স্খছুখ, আমাদের মান-অপমান, আমাদের চিন্তা, আমাদের চেষ্টা ক্রমেই 
বৃহৎ পরিধি আশ্রয় করিতেছে। জড়ীভূতা অহল্যা রামচন্দ্র স্পর্শে 
যেমন ভূমিতল হইতে মুত্তি ধারণ করিয়া দণ্ডায়মান হইয়াছিল সেইরূপ 
একেশ্বর ইংরাজ-শাসনের সংস্পর্শে আমাদের ভারতবর্ষ বিমিশ্র অল্প বিচ্ছিন্ন 
জড়পুগ্রমধ্য হইতে ক্রমশ এক মৃত্তি গ্রহণ করিয়া দীড়াইয়া উঠিতেছে। 
অনহদয়ে সঞ্চরমাণ সেই-যে এক্যের বেগ, প্রাণের উচ্ছাস, গ্রীতির বন্ধন- 
মুক্তি ও কর্তব্যের উদারতা-জনিত আনন্দ, তাহাই আমাদের উদ্ভমকে জাগ্রত 

. করিয়া তুলিয়াছে। 

__ এখন আমরা বোস্বাই মাদ্রাজ পঞ্জাবকে যেমন নিকটে পাইতে চাই 
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তেমনি অতীত ভারতবর্ধকেও প্রত্যক্ষ করিতে চাহি। নিজের সম্বন্ধে 
সচেতন হইয়া এক্ষণে আমর! দেশে এবং কালে এক রূপে এবং বিরাট রূপে 
আপনাকে উপলব্ধি করিতে উৎস্ক ॥ এখন আমরা মোগল-রাজত্বের মধ্য 
দিয়া, পাঠান-রাজত্ব ভেদ করিয়া, সেনবংশ পালবংশ গুপ্তবংশের জটিল 
অরণ্যমধ্যে পথ করিয়া, পৌরাণিক কাল হইতে বৌদ্ধ কাল এবং বৌদ্ধ কাল 
হইতে বৈদিক কাল পর্যন্ত অখণ্ড আপনার অনুসন্ধানে বাহির হইয়াছি। 
সেই মহৎ আবিফারব্যাপারের নৌধযাত্রায় ‘এঁতিহাসিক চিত্র” একটি তরণী। 
যে-সকল নির্ভীক নাবিক ইহাতে সমবেত হইয়াছেন ঈশ্বর তাহাদের আশীর্বাদ 
করুন, দেশের লোক তাঁহাদের সহায় হউন এবং বাধাবি্ন ও নিরুৎ্সাহের 
মধ্যেও অন্থ্রাগপ্রবৃত্ত মহৎকর্তব্যাধনের নিষ্কাম আনন্দ তাহাদিগকে 
ক্ণকালের জন্য পরিত্যাগ না করুক । 

এ কথা কেহ না মনে করেন, গৌরব-অনুসন্ধানের জন্য পুরা বৃত্তের দুর্গম 
পথে প্রবেশ করিতে হইবে। সে দিকে গৌরব না থাকিতেও পারে 
অনেক পরাভব, অনেক অবমাননা, অনেক পতন ও বিকারের মধ্য দিয়া 
বাকিয়! বীকিয়া ভারতবর্ষের সুদীর্ঘ ইতিহাস বহিয়া আসিয়াছে। অনেক 
স্থলে সেই এক-হাটু পদ্ধের ভিতর দিয়া আমাদিগকে হাটিতে হইবে। তবু 
আমাদিগকে এই পঞ্চিল জটিল বক্র পথের দিকে আকর্ষণ করিতেছে কে? 
জাতীয় আত্মশ্লাঘা নহে, স্বদেশের প্রতি নব্জাগ্রত প্রেম। আমর! দেশকে 
প্রক্ৃতরূপে প্রত্যক্ষরূপে সম্পূর্ণরূপে জানিতে চাই__ তাহার সমস্ত দুঃখদুর্দশা- 
দুর্গতির মধ্যেও তাহাকে লক্ষ্য করিতে চাই-- আপনাকে ভুলাইতে চাই 
না। 

তথাপি আমার দৃঢবিশ্বাস, ইতিহাসের পথ বাহিয়া ভারতবর্ষকে যদি 
আমরা সমগ্রভাবে দেখিতে পাই আমাদের লজ্জা পাইবার কারণ ঘটবে না। 
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তাহা হইলে আমরা এমন একটি নিত্য আদর্শ লাভ করিব যাহা! ভারতবর্ষের 
আদর্শ, যাহা সকল পরাভব ও অবমাননার উবে আপন উচ্চশির অস্নান 
রাখিতে পারিয়াছে। 

গ্রীক ও রোমকের| বীর জাতি ছিল, বিজয়ী জাতি ছিল, তাহারা 
বহুকাল নির্ভয়ে প্রাণের মতা৷ ত্যাগ করিয়া দেখ জয় ও দেশ রক্ষা করিয়া 
আসিয়াছিল। রাজনৈতিক স্বাধীনতা-রক্ষা তাহাদের জাতীয় লক্ষ্য ও 
গৌরব ছিল। কিন্ত সেই দৃঢ় আদর্শ, সেই বহকালের সফলতা ও মহদ্দৃষ্টান্ত, 
তাহাদিগকে পতনের ও পরাভবের হস্ত হইতে রক্ষা করিতে পারে নাই। 

ভারতবর্ষ নিজেকে যে পথে লইয়া গিয়াছিল তাহা কোনো কালেই 
দেশরক্ষ। ও দেশজয়ের পথ নহে ॥ অতএব বহিঃশক্রর বাহুবলের নিকট 
ভারতবর্ষের যে পরাভব সে তাহার আত্ম-আদর্শের পরাভব নছে। অবশ্য, 
বাহিরের উপপ্নবে, শক গ্রীক আরব মোগল ও ভারতবর্ষীয় অনার্ধদের 
সংঘাতে, ভারতবর্ষের তপোভঙ্গ হইয়াছিল ; যে আদর্শের এক্য ক্রমশ 
অভিব্যক্ত হইয়া, বিক্ষিপ্ততা হইতে ক্রমশ সংক্ষিপ্ত ও দৃঢ় হইয়া, হিন্দুজাতিকে 
একটি বিশেষ ভাবে ও গঠনে, শোভায় ও সামগ্রস্তে সুজন করিয় তুলিতে 
গারিত, তাহা বারদ্বার ছিন্ন বিচ্ছিন্ন বিকীর্ণ হইয়। গিয়াছে, তথাপি নানা 
বিচ্ছেদের মধ্যে দিয়াও সেই মূলস্থত্রটি অনুসরণ করিতে পারিলে হয়তো 
বুঝিতে পারিব, বর্তমান যুরোপের আদর্শ-দবারা ভারতবর্ষের ইতিহাস 
পরিমেয় নহে। 

যুরোপের আদর্শ যুরোপকে কোথায় লইয়া যাইতেছে তাহ| আমরা 
কিছুই জানি ন; তাহা যে স্থায়ী নহে, তাহার মধ্যে যে অনেক বিনাশের 
বীজ অন্কুরিত হইয়| উঠিতেছে তাহা! স্পষ্ট দেখা যায়। ভারতবর্ষ প্রবৃত্তিকে 
দমন করিয়া শক্রহস্তে প্রাণত্যাগ করিয়াছে__যুরোপ প্রবৃত্তিকে লালন 
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করিয়া আত্মহত্যার উদ্যোগ করিতেছে । নিজদেশ এবং পরদেশের 
প্রতি আমাদের আসক্তি ছিল ন! বলিয়| বিদেশীর নিকট আমর! দেশকে 
বিসর্জন দিয়াছি__ নিজদেশ ও পরদেশের প্রতি আসক্তি সযত্বে পোষণ 
. করিয়া যুরোপ আজ কোন্‌ রক্তসমুদ্জের তীরে আগিয়! দাড়াইয়াছে! অন্দে 
শব্দে স্বাদ কণ্টকিত করিয়া! তুলিয়া তাহার এ কী বিকট মুত্তি! কী 
সন্দেহ ও কী আতঙ্কের সহিত মুরোপের প্রত্যেক রাজশক্তি পরম্পরের 
প্রতি ক্ুর কটাক্ষপাত করিতেছে !- রাজমনত্রগণ টিপিয়া টিপিয়া পরস্পরের 
মৃত্যুচাল চালিতেছে) রণতরীঘকল মৃত্যুবাণে পরিপূর্ণ হইয়। পৃথিবীর 
সমস্ত সমুদ্রে যমদৌত্যে বাহির হইয়াছে। আফ্রিকায় আসিয়ায় মুরোপের 
ক্ষুধিত লুরধগণ আসিয়া! ধীরে ধীরে এক-এক পা বাড়াইয়া একটা থাবায় 
মাটি আক্রমণ করিতেছে এবং আর-একটা৷ থাবা সন্মুখের লোলুপ 
অভ্য।গতের প্রতি উদ্যত করিতেছে। যুরোপীয় সভ্যতার হিংস ও লোভে 
অন্য পৃথিবীর চারি মহাদেশ ও দুই মহাসমু্র ক্ষুন্ধ হইয়া উঠিয়াছে। ইহার 
উপর আবার মহাজনদের সহিত মঙ্গুরদের, বিলামের সহিত দুভিক্ষের, 
দৃবদ্ধ সমাজনীতির সহিত গোশ্যালিজ্ম্‌ ও নাইহিলিছ্ম্‌এর দন্দ মুরোপের 
সর্বত্রই আসন্ন হইয়| রহিয়াছে। প্রবৃত্তির প্রবণতা, গ্রতুত্ের মন্ততা, স্বাথের 
উত্তেজন! কোনো কালেই শান্তি ও পরিপূর্দতায় লইয়! যাইতে পারে না; 
তাহার একটা প্রচণ্ড সংঘাত, একটা ভীষণ রক্তাক্ত পরিণাম আছেই। 
অতএব যুরোপের রাষট্রনৈতিক আদর্শকে চরম আদর্শ বিবেচনাপূর্বক তদ্দার! 
ভারতবর্ষকে মাপিয়া খাটো করিয়া ক্ষোভ পাইবার হয়তে! প্রয়োজন নাই । 
একটা কথা আছে: জীর্ণমনতং প্রশংসীয়াহ। 

যেমন করিয়াই হউক এখন ভারতবর্মকে আর পরের চোখে দেখিয়! 
আমাদের সান্ধনা নাই । কারণ, ভারতবর্ষের প্রতি যখন আমাদের প্রীতি 
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. জাগ্রত হইয়। উঠে নাই তখন ভারতবর্ষের ইতিহাষকে আমরা বাহির 
হইতে দেখিতাম ; তখন আমরা পাঠান-রাজত্বের ইতিহাস, মোগল-রাজত্বের 
ইতিহাস পাঠ করিতাম। এখন সেই মোগল-রাজত্ব পাঠান-রাজত্বের মধ্যে 
ভারতেরই ইতিহাস অনুসরণ করিতে চাহি। গুরাসীন্ত অথবা বিরাগের 
দ্বারা তাহা কখনো সাধ্য নহে। সেই সমগ্র ধারণা কেবল বিচার ও 
গবেষণার দ্বারাও হইতে পারে না; কল্পনা এবং সহানুভূতি আবশ্তক। 

বিচ্ছিন্ন ঘটনাবলীকে এক করিতে ও মুততথ্যগুলিতে জীবনসঞ্গার 
করিতে যখন কল্পনা ও সহানুভূতি নিতান্তই চাই তখন সে বিষয়ে আমরা 
পরের উপর নির্ভর করিলে চলিবে না । সংগ্রহকার্ষে পরের সহায়তা লইতে 
আপত্তি নাই, কিন্তু স্জনকার্ধে আপনার শক্তি প্রয়োগ করিতে হইবে। 
ভারতবাঁয়ের ছারা ভারতবর্ষের ইতিহাস রচিত তইলে পক্ষপাতের আশঙ্কা 
আছে, কিন্তু পক্ষপাত অপেক্ষা বিদ্বেষে ও সহানুভূতির অভাবে ইতিহাসকে 
ঢের বেশি বিকৃত করে। তাহা ছাড়! এক দেশের আদর্শ লইয়া আর-এক 
দেশে খাটাইবার প্রবৃত্তি বিদেশীর লেখনীমুখে আপনি আসিয়া! পড়ে, 
তাহাতেও শুভ হয় না। 

হউক বা না-হউক, আমাদের ইতিহাসকে আমরা পরের হাত হইতে 
উদ্ধার করিব, আমাদের ভারতবর্ধকে আমরা স্বাধীন দৃষ্টিতে দেখিব, সেই 
আনন্দের দিন আগিয়াছে। আমাদের পাঠকবর্গকে লেখ্ব্রিজ সাহেবের 
চটির মধ্য হইতে বাহির করিয়া ইতিহাসের উক্ত ক্ষেত্রের মধ্যে আনিয়া 
উপস্থিত করিব; এখানে তাহারা নিজের চেষ্টায় সত্যের সঙ্গে সঙ্গে যদি 
ভ্রমও সংগ্রহ করেন সেও আমাদের পক্ষে পর-লিখিত পরীক্ষাপুস্তকের মুখস্থ 
বিদ্যা অপেক্ষা অনেক গুণে শ্রেয়, কারণ, সেই স্বাধীন চেষ্টার উদ্ধম আর- 
একদিন সেই ভ্রম সংশোধন করিয়া দিবে। কিন্ত পরদত্ত চোখের ঠুলি 
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চিরদিন বীধা! রাস্তায় ঘুরিবার যতই উপযোগী হউক, পরীক্ষার ঘানিবৃক্ষের 
তৈলনিঙ্কাশনকল্পে যতই প্রয়োজনীয় হউক, নৃতন সত্য-অর্জন ও পুরাতন 
ভ্রম-বিবর্জনের উদ্দেশে অব্যবহার্য। 

‘ওঁতিহাণিক চিত্র" ভারতইতিহাসের বন্ধনমোচন-জন্য ধর্মযুদ্ধের 
আয়োজনে প্রবৃত্ত। আশা! করি ধর্ম তাহার সহায় হইয়া তাহাকে রক্ষা ও 
তাহার উদ্দেশ্য সুসম্পন্ন করিবেন । অথবা, ধর্মযুদ্ধে মুতোবাপি তেন লোক- 
্রয়ং জিতম্‌। 
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এঁতিহাসিক চিত্রের সুচনা লিখিবার জন্য সম্পাদক-দত্ত অধিকার পাইয়াছি, 
আর কোনো প্রকারের অধিকারের দাবি রাখি না। কিন্তু আমাদের দেশের 
সম্পাদক ও পাঠকবর্গ লেখকগণকে যেরূপ প্রচুর পরিমাণে প্রএয় দিয়া 
থাকেন তাহাতে অনধিকার প্রবেশকে আর অপরাধ বলিয়া জ্ঞান হয় না। 

এই এঁতিহাসিক পত্রে আমি যদি কিছু লিখিতে সাহস করি তবে তাহ! 
সংক্ষিপ্ত কুচনাটুকু। কোনো শুভ অনুষ্ঠানের উৎসব-উপলক্ষ্যে ঢাকীকে 
মন্ত্র পড়িতে হয় না, পরিবেশনও করিতে হয় না_- সিংহদ্বারের বাহিরে 
দাড়াইয় সে কেবল আনন্দধ্বনি ঘোষণা করিতে থাকে । সে যদিচ কর্তা- 
ব্যক্তিদের মধ্যে কেহই নহে, কিন্ত সর্বাগ্রে উচ্চকলরবে কার্যারম্ভের সুচনা 
তাহারই হস্তে । 

যাহার! কর্মকর্তা, গীত৷ তাহাদিগকে উপদেশ দিয়াছেন থে : কর্মণ্যে- 
বাধিকারস্তে মা ফলেষু কদাচন.। অর্থাৎ, কর্মে ই তোমার অধিকার আছে, 
ফলে কদাচ নাই। আমরা! কর্মকর্তা নহি। আমাদের একটা সুবিধা এই 
যে, কর্মে আমাদের অধিকার নাই, কিন্ত ফলে আছে। সম্পাঁদক-মহাশয় যে 
অনুষ্ঠান ও যেরূপ আয়োজন করিয়াছেন তাহার ফল বাংলার, এবং আশা 
করি অন্য দেশের, পাঠকমগুলী চিরকাল ভোগ করিতে পারিবেন। 

অদ্য 'এতিহাসিক চিত্রের শুভ জন্মদিনে আমরা যে আনন্দ করিতে 
উদ্যত হইয়াছি তাহা কেবলমাত্র সাহিত্যের উন্নতিসাধনের আশ্বাসে নহে। 
তাহার আরে! একটি বিশেষ কারণ আছে। 

পরের রচিত ইতিহাস নিবিচারে আদ্যোপান্ত মুখস্থ করিযা পণ্ডিত এবং 
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পরীক্ষায় উচ্চ নম্বর রাখিয়া কৃতী হওয়া যাইতে পারে, কিন্তু স্বদেশের 
ইতিহাস নিজেরা সংগ্রহ এবং রচনা করিবার যে উদ্যোগ সেই উদ্যোগের 
ফল কেবল পাণ্ডিত্য নহে। তাহাতে আমাদের দেশের মানসিক বদ্ধ 
জলাশয়ে স্রোতের সঞ্চার করিয়া দেয় । সেই উদ্যমে, সেই চেষ্টায় আমাদের 
স্বাস্থ্া__ আমাদের প্রাণ। 

বঙ্গদর্শনের প্রথম অভ্যুদয় বাংলাদেশের মধ্যে একটি অভূতপূর্ব আনন্দ 
ও আশার সঞ্চার হইয়াছিল, একটি সুদূরব্যাপী চাঞ্চলো বাংলার পাঠিক- 
হৃদয় যেন কল্লোলিত হইয়া উঠিয়াছিল। সে আনন্দ স্বাধীন চেষ্টার আনন্দ। 
সাহিত্য যে আমাদের আপনাদের হইতে পারে, সেদিন তাহার ভালোরূপ 
প্রমাণ হইয়াছিল । আমরা সেদিন ইস্থুল হইতে, বিদেশী মাস্টারের শাসন 
হইতে, ছুটি পাইয়! ঘরের দিকে ফিরিয়াছিলাম। 

বঙ্গদর্শন হইতে আমর] “বিষবৃক্ষ” চন্দ্রশেথর, “কমলাকান্তের দপ্তর" এবং 
বিবিধ ভোগ্য বস্তু পাইয়াছি, সে আমাদের পরম লাভ বটে । কিন্ত সকলের 
চেয়ে লাভের বিষয় সাহিত্যের সেই স্বাধীন চেষ্টা । সেই অবধি আজ পর্যন্ত 
সে চেষ্টার আর বিরাম হয় নাই। আমাদের সাহিত্যের ভাবী আশার পথ 
চিরদিনের উত্ত উন্মুক্ত হইয়া গিয়াছে। 

বঙ্গদর্শন আমাদের সাহিত্যপ্রাসাদের বড়ো সিহহদ্বারট! খুলিয়! 
দিয়াছিলেন। এখন আবার তাহার এক-একটি মহলের চাবি খুলিবার 
সময় আসিয়াছে । “&তিহাসিক চিত্র’ অগ্য “ভারতবর্ষের ইতিহাস*নামক 
একটা! প্রকাণ্ড রুদ্ধবাতায়ন রহস্তাবৃত হর্ম্যখ্রেণীর দ্বারদেশে দণ্ডায়মান । 

সম্পাদকমহাঁশয় তাঁহার প্রস্তাবনাপত্রে জানাইগ্লাছেন__ “নান! ভাষায় 
লিখিত ভারতভ্রমণকাহিনী এবং ইতিহাসাদি প্রামাণ্য গ্রন্থের বঙ্গান্থবাদ, 
অস্থ্ন্ধানলন্ধ নবাবিষ্কৃত এঁতিহাসিক তথ্য, আধুনিক ইতিহাসাদির 
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সমালোচনা এবং বাঙালী রাজবংশ ও জমিদারবংশের পুরাতন্ব প্রকাশিত 
করাই মুখ্য উদ্দেশ্য ! 

এই তে প্রত্যক্ষ ফল। তাহার পর পরোক্ষ ফল সম্বন্ধে আশা করি 
যে, এই পত্র আমাদের দেশে এঁতিহাসিক স্বাধীন চেষ্টার প্রবর্তন করিবে। 
সেই চেষ্টাকে জন্ম দিতে না পারিলে এতিহাপিক চিত্র দীর্ঘকাল আপন 
মাহাত্ম্য রক্ষ। করিয়া চলিতে পারিবে না_-সমস্ত দেশের সহকারিত| না 
পাইলে ক্রমে সংকীর্ণ ও শীর্ণ হইয়া লুপ্ত হইবে। সেই চেষ্টাকে জন্ম 
দিয়া যদি এতিহাপিক চিত্রের মৃত্যু হয়, তথাপি সে চিরকাল অমর 
হইয়া! থাকিবে । 

সমস্ত ভারতবর্ষ সম্বন্ধে আশা করিতে পারি না, কিন্তু বাংলার প্রত্যেক 
জেল যদি আপন স্থানীয় পুরাবৃত্ত সংগ্রহ করিতে আরম্ভ করে, প্রত্যেক 
জমিদার যদি তাহার সহায়তা করেন এবং বাংলার রাজবংশের পুরাতন 
দপ্তরে যে-সকল এঁতিহাসিক তথ্য প্রচ্ছন্ন হইয়া আছে “এতিহাসিক চিত্র" 
তাহার মধ্যে প্রবেশাধিকার লাভ করিতে পারে, তবেই এই ত্রৈমাসিক 
পত্র সার্থকতা প্রাপ্ত হইবে । 

এখন সংগ্রহ এবং সমালোচনা ইহার প্রধান কাজ। সমস্ত জনশ্রুতি, 
লিখিত এবং অলিখিত, তুচ্ছ এবং মহৎ, সত্য এবং মিথ্যা এই পত্রভাগারে 
সংগ্রহ হইতে থাকিবে। যাহা তথ্য-হিসাবে মিথ্যা অথবা অতিরঞ্জিত, যাহা 
কেবল স্থানীয় বিশ্বাস-রূপে প্রচলিত, তাহার মধ্যেও অনেক এঁতিহাসিক 
সত্য পাওয়া যায়। কারণ, ইতিহাস কেবলমাত্র তথ্যের ইতিহাস নহে, 
তাহা মানবমনের ইতিহাস, বিশ্বাসের ইতিহাস । আমরা একান্ত আশা 
করিতেছি, এই সংগ্রহকার্ধে 'এঁতিহাসিক চিত্র” সমস্ত দেশকে আপন 
সহায়তায় আকর্ষণ করিয়া আনিতে পারিবে। 


১৪৪ 


এঁতিহাসিক চিত্র : সুচনা 


অর্থব্যবহারশান্ধ শ্রমকে ছুই ভাগে বিভক্ত করিয়াছে__ বন্ধা এবং 
অবন্ধা ( productive এবং unproductive )| বিলাসসামগ্রী যে 
শ্রমের দ্বারা উৎপন্ন তাহাকে বন্ধ্য বলা যায়; কারণ, ভোগেই তাহার 
শেষ, তাহা কোনোরপে ফিরিয়া আসে নাঁ। আমরা আশা করিতেছি, 
্তিহাসিক চিত্র" যে মে প্রবৃত্ত হইতেছে তাহা বন্ধা হইবে না, 
কেবলমাত্র কৌতুহলপরিতৃপ্তিতেই তাহার অবসান নহে। তাহা দেশকে 
যাহা দান করিবে তাহার চতুর্গ্ুণ প্রতিদান দেশের নিকট হইতে 
প্রাপ্ত হইবে, একটি বীজ রোপণ করিয়া তাহা হইতে সহন *স্ত লাভ 
করিতে থাকিবে । 

আমাদের দেশ হইতে রূঢ় দ্রব্য বিলাতে গিয়া সেখানকার কারখানায় 
কারুপণ্যে পরিণত হইয়া এ দেশে বহুমূল্যে বিক্রীত হয়_ তখন আমরা 
জানিতেও পারি না তাহার আদিম উপকরণ আমাদের ক্ষেত্র হইতেই 
সংগৃহীত।॥ যখন দেশের কোনো মহাজন এইখানেই কারখানা খোলেন 
তখন সেটাকে "আমাদের সমস্ত দেশের একটা সৌভাগ্যের কারণ বলিয়া 
জ্ঞান করি। - 

ভারত-ইতিহাসের আদিম উপকরণগুলি প্রায় সমস্তই এখানেই আছে; 
এখনো! যে কত নূতন নূতন বাহির হইতে পারে তাহার আর সংখ্যা নাই। 
কিন্তু কি বাণিজ্যে, কি সাহিত্যে, ভারতবর্ষ কি কেবল আদিম উপকরণেরই 
আকর হইয়া থাকিবে? বিদেশী আসিয়া নিজের চেষ্টায় তাহা সংগ্রহ 
করিয়া নিজের কারখানায় তাহাকে না চড়াইলে আমাদের কোনো! কাজেই 
লাগিবে না? * 

'ঈতিহাসিক চিত্র" ভারতবর্ষের ইতিহাসের একটি স্বদেশী কারখানা- 
স্বরূপ খোলা হইল। এখনো ইহার মূলধন বেশি জোগাড় হয় নাই, ইহার 


১০ ১৪৫ 


ইতিহাস 


কল-বলও স্বল্প হইতে পারে, ইহার উৎপন্ন দ্রব্যও প্রথম প্রথম কিছু মোট! 
হওয়া অসম্ভব নহে, কিন্ত ইহার দ্বার! দেশের যে গভীর দৈন্য--যে মহৎ 
অভাব -মোচনের আশা. করা যায় তাহা বিলাতের বস্তা বস্তা দুন্ম ও 
_ ক্থনিমিত পণ্যের দ্বার! সম্ভবপর নহে। 


১৪৬ 


গ্রন্থ-সমালোচনা 


ভারতবর্ষে মুসলমান রাজত্বের ইতিবৃত্ত প্রথম খণ্ড । শ্রীমাবছুল করিম বি, এ. -প্রণীত 
ভারতবর্ষে মুসলমান-প্রবেশের অনতিপুর্বে খুষ্টশতান্ধীর আরস্ভকালে 
ভারত-ইতিহাসে একটা রোমাঞ্চকর মহাশূন্যতা দেখা যায়। দীর্ঘ দিবসের 
অবসানের পর একটা যেন চেতনাহীন স্থযুধ্ির অন্ধকার সমস্ত দেশকে 
আচ্ছন্ন করিয়া ছিল-_সেটুকু সময়ের কোনে! জাগ্রত সাক্ষী, কোনো 
প্রামাণিক নিদর্শন পাওয়া যায় না। গ্রীক এবং শকগণের সহিত সংঘাত 
তাহার পূর্বেই সমাপ্ত হইয়া গিয়াছিল। যে দন্দসংঘাতে চন্দরগুত বিক্রমাদিত্য 
শালিবাহন সমস্ত ভারতবর্ষের চুড়ার উপরে জাগিয়া উঠিয়াছিলেন তাহা! 
কেমন করিয়া একেবারে শান্ত নিরস্ত নিস্তরঙ্গ হুইয়াছিল। নিকটবর্তী 
সময়ের মধ্যে কোনো মহত ব্যক্তি বা বৃহৎ উদ্বোধনের আবির্ভাব হয় নাই । 
মুসলমানগণ যখন ভারতবর্ষের ইতিহাস-যবনিকা সবলে ছিন্ন করিয়া! উদ্ঘাটন 
করিল তখন রাঁজপুত-নামক এক আধুনিক সম্প্রদায় দেশের সমুদয় উচ্চ 
স্থানগুলি অধিকার করিয়া মান-অভিমানের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিরোধে দেশকে 
বিচ্ছিন্ন করিয়া তুলিতেছিল। মে জাতি কখন গঠিত হুইল, কখন প্রবল 
হইল, কখন পঞ্জাব হইতে পূর্বদেশ পর্যন্ত ব্যাণ্চ হইল, তাহার! কাহাঁকে 
দুরীরুত করিয়া! কাহার স্থান অধিকার করিল, তাহা সমস্তই ভারতবর্ষের 
সেই এঁতিহাসিক অন্ধরজনীর কাহিনী, তাহার আনুপুবিকতা প্রচ্ছন্ন । মনে 
হয় ভারতবর্ষ তদানীং সহসা! কোথা হইতে একট! নিষ্ঠুর আঘাত, একটা! 
প্রচণ্ড বেদনা পাইয়া! নিঃশব্দ মুহিত হইয়া ছিল। তাহার পর হইতে আর 


সে নিজের পূর্বাবস্থা ফিরিয়া পায় নাই; আর তাহার বীণায় সংগীত বাজে 


নাই, কোদণ্ডে টংকার জাগে নাই, নির্বাণহোমায়ি তপোবনে খধিললাট 


হইতে ব্ৰহ্মবিদ্ঠা উদ্ভাসিত হয় নাই। 
এ দিকে অনতিপূর্বে ভারতবর্ষের প্রতিবেশে বহুতর খণ্ডবিচ্ছিন্ন জাতি 


১৪৭ 


ইতিহাস 


মহাপুরুষ মহম্মদের প্রচণ্ড আকর্ষণবলে একীভূত হইয়া মুসলমান-নামক এক 
বিরাট কলেবর ধারণ করিয়া উত্িত হইয়াছিল । তাহারা যেন ভিন্ন ভিন 
দুর্গম মরুময় গিরিশিখরের উপরে খণ্ড তুষারের ন্যায় নিজের নিকটে 
অপ্রবুদ্ধ এবং বাহিরের নিকটে অজ্ঞাত হইয়া বিরাজ করিতেছিল। কখন্‌ 
প্রচণ্ড সূর্যের উদয় হইল এবং দেখিতে দেখিতে নানা শিখর হইতে ছুটিয়! 
আগিয়া তুষারক্রুত বন্যা একবার একত্রে স্ফীত হইয়া তাহার পরে উন্মত্ত 
সহন ধারায় জগৎকে চতুর্দিকে আক্রমণ করিতে বাহির হইল! . 

তখন আস্ত পুরাতন ভারতবর্ষে বৈদিক ধর্ম বৌদ্ধদের দ্বার! পরাস্ত ; এবং 
বৌদ্ধধর্ম বিচিত্র বিরুত রূপান্তরে ক্রমশ পুরাণ-উপপুরাণের শতধা-বিভক্ত ক্ষুদ্র 
সংকীৰ্ণ বক্ত প্রণালীর মধ্যে শ্লোতোহীন মন্দগতিতে প্রবাহিত হ্ইয়া 
একটি সহস্লাঙ্গুল শীতরক্ত সরীস্থপের ন্ায় ভারতবর্ষকে শতপাকে জড়িত 
করিতেছিল। তখন ধর্মে সমাজে শান্ে কোনো বিষয়ে নবীনতা ছিল না, 
গতি ছিল না, বৃদ্ধি ছিল না, সকল বিষয়েই যেন পরীক্ষা শেষ হইয়| গেছে, 
নৃতন আশা! করিবার বিষয় নাই। মে সময়ে নৃতনসথষ্ট মুসলমান জাতির 
বিশ্ববিজয়োদীপ্ত নবীন বল সম্বরণ করিবার উপযোগী কোনো-একটা! 
উদ্দীপনা ভারতবর্ষের মধ্যে ছিল না। 

নবভাবোৎসাহে এবং এক্যপ্রবণ ধর্মবলে একটা জাতি যে কিরূপ মৃত্যুঞ্জয়ী 
শক্তি লাভ করে পরবর্তীকালে শিখগণ তাহার দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছিল । 

কিন্তু ইতিহাসে দেখা যায়, নিরুতস্ক হিন্দুগণ মরিতে কুষ্ঠিত হন নাই। 


মুসলমানেরা যুদ্ধ করিয়াছে, আর হিন্দুরা দলে দলে আত্মহত্যা করিয়াছে। 


মুসলমানদের যুদ্ধের মধ্যে এক দিকে ধর্মোৎ্সাহ, অপর দিকে রাজ্য অথবা 
অর্থ -লোভ ছিল; কিন্ত হিন্দুর! চিতা জালাইয়া স্বীকন্তা ধ্বংস করিয়া 
আবালবৃদ্ধ মরিয়াছে, মরা উচিত বিবেচনা করিয়া, বাচা তাহাদের 
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গ্রন্থ-সমালোচনা 


শিক্ষাবিরুদ্ধ সংস্কারবিরুদ্ধ বলিয়া। তাহাকে বীরত্ব বলিতে পারো, কিন্ত 
তাহাকে যুদ্ধ বলে না। তাহার মধ্যে উদ্দেশ্য অথবা! রাষ্ট্রনীতি কিছুই 
ছিল না। 

শান্তের উপদেশই হউক বা অন্য কোনো! এতিহাসিক কারণ অথবা! জল- 
বামু-ঘটিত নিরুন্তম -বশতই হউক, পৃথিবীর উপর হিন্দুদের লুবমুষ্ি অনেকটা 
শিথিল হইয়া আগিয়াছিল। জগতের কিছুর উপরে তেমন প্রাণপণ দাবি 
ছিল না। প্রবৃত্তির সেই উগ্রতা না থাকিলে মাংসপেশীতেও যথোচিত 
শক্তি জোগায় না। গাছ যেমন সহস্র শিকড় দিয়া মাটি কামড়াইয়! থাকে 
এবং চারি দিক হইতে রস শুধিয়া টানে, যাহারা তেমনি আগ্রহে জগৎকে 
খুব শক্ত করিয়া না ধরিতে পারে জগ্ৎও তাহাদিগকে ধরিয়| রাখে না। 
তাহাদের গোড়া আলগা হয়, তাহারা ঝড়ে উল্টাইয়া পড়ে। আমরা 
হিন্দুর! বিশেষ করিয়া কিছু চাহি না, অস্থের প্রাচীরের সন্ধি বিদীর্ণ করিয়া 
দুরের দিকে শিকড় প্রসারণ করি নাঃ সেইজন্ যাহার! চায় তাহাদের 
সহিত পারিয়া উঠ| আমাদের কর্ম নহে। 

যাহার! চায় তাহারা কেমন করিয়া চায় এই সমালোচ্য গ্রন্থে তাহার 
ভুরি ভুরি দৃষ্টান্ত আছে। পৃথিবীর জন্য এমন ভয়ংকর কাড়াকাড়ি, রক্তপাত, 
এত মহাপাতক একত্রে আর কোথাও দেখা যায় না। অথচ এই রক্ত- 
স্রোতের ভীষণ আবর্ডের মধ্য হইতে মাঝে মাঝে দয়া দাক্সিপ্য ধর্মপরতা 
রত্ররাজির ন্যায় উৎক্ষিপ্ত হইয়া উঠে। 

যুরোগীয় খৃষ্টান, জাতির মধ্যেও এই বিশ্বগ্রাসী প্রবৃতিক্ষুধা কিরূপ 
সাংঘাতিক তাহা! সমুদ্রতীরের বিলুপ্ত ও লুপতগ্রায় কৃষ্ণ ও রক্তকায় জাতিরা 
জানে। রূপকথার রাক্ষস যেমন নাসিকা! উদ্যত করিয়া আছে, আমিষের 
ঘ্রাণ পাইলেই গর্জন করিয়া উঠে ‘হাউ মীউ খাউ মানুষের গন্ধ পাউ', 


১৪৯ 


ইতিহাস 


ইহারা তেমনি কোথাও এক-টুকরা নূতন জমির সন্ধান পাইলেই দলে 
দলে চীৎকার করিয়া উঠে, হাউ মাউ খাউ মাটির গন্ধ পাউ”। উত্তর- 
আমেরিকার ক্লুগাইক-নামক দুর্গম তুষারমরুর মধ্যে স্ব্থনির সংবাদ পাইয়া 
লোভোন্সত্ত নরনারীগণ দীপশিখালুন্ধ পতঙ্গের মতো কেমন উ্ঘবশ্বাসে 
ছুটিয়াছে-_ পথের বাধা, প্রাণের ভয়, অন্নকষ্ট কিছুতেই তাহাদিগকে 
রোধ করিতে পারে নাই, সে বৃত্তান্ত সংবাদপত্রে সকলেই পাঠ করিয়াছেন 
এই-যে অচিন্তনীয় কষ্টসাধন__ ইহাতে দেশের উন্নতি হইতে পারে; কিন্ত 
ইহার লক্ষ্য দেশের উন্নতি, জ্ঞানের অর্জন অথবা আর-কোনো মহৎ উদ্দেশ্য 
নহে-- ইহার উদ্দীপক দুর্দান্ত লোভ। ছুর্যোধনপ্রমূখ কৌরবগণ যেমন 
লোভের প্ররোচনায় উত্তরের গোগৃহে ছুটিয়াছিল, ইহারাও তেমনি ধরণীর 
স্বর দোহন করিয়া লইবার জন্য মৃত্যুসংকুল উত্তরমেরুর দিকে ধাবিত 
হইয়াছে। 
অধিক দিনের কথা নহে, ১৮৭১ পুষ্টান্দে একটি ইংরাজ দাসদস্থা- 
" ব্যবসারী-জাহাজে কিরূপ ব্যাপার ঘটিয়াছিল তাহার বর্ণনা I'he Wide 
World Magazine -নামক একটি নৃতন পত্রে প্রকাশিত হইয়াছে। 
ফিজিদ্বীপে মুরোপীয় শশ্তক্ষেত্রে ম্য়-পিছু তিন পাউও, করিয়া মূল্য দেওয়। 
হইত। সেই লোভে এক দল দাসচৌর যে কিরূপ অমানুষিক নিঠুরতার 
সহিত দক্ষিণসামুদ্রিক দ্বীপপুঞ্জে মনয্য শিকার করিত এবং একদা যাট-সত্তর 
জন বন্দীকে কিরূপ পিশাচের মতে] হত্যা করিয়া সমুদ্রের হাঙ্গর দিয়া 
খাওয়াইয়াছিল তাহার নিদারুণ বিবরণ পাঠ করিলে খৃষ্টান মতের অনন্ত- 
নরক-দণ্ডে বিশ্বাস জন্মে । 
যেসকল জাতি বিশ্ববিজয়ী, যাহাদের অসস্তোষ এবং আকাজ্জার 
সীমা নাই, তাহাদের সভ্যতার নিয়কক্ে শৃঙ্খলবন্ধ হিংনত| ও উচ্ছৃখল 
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খ্রন্থ-মমালোচন! 


লোভের যে-একটা পশুশাল! গুপ্ত রহিয়াছে, মাঝে মাঝে তাহার আভাস 
পাইলে কণ্টকিত হইতে হয়। 

তখন আমাদের মনের মধ্যে এই ছন্দের উদয় হয় যে, যে বৈরাগ্য 
ভারতবর্ীয় প্রকৃতিকে পরের অগ্নে হস্তপ্রমারণ হইতে নিবৃত্ত করিয়া 
রাখিয়াছে, ছুরিক্ষের উপবাসের দিনেও যাহা তাহাকে শান্তভাবে মরিতে 
দেয়, তাহ! স্বার্থরঙ্গ| আত্মরক্ষার পক্ষে উপযোগী নহে বটে, তথাপি যখন 
মুসলমানদের ইতিহাসে দেখি উদ্দাম প্রবৃত্তির উত্তেজনার সম্মুখে, ক্ষমতা- 
লাভ স্থার্থপাধন সিংহামনপ্রাপ্তির নিকটে, স্বাভাবিক প্রেহ দয়া ধর্ম সমণ্তই 
তুচ্ছ হইয়! যায়_-ভাই-ভাই পিতা-পুত্র স্বামী-দ্বী প্রভুণ্ভৃত্যের মধ্যে 
বিজ্বোহ বিশ্বাসঘাতকতা প্রতারণা রক্তপাত এবং অবথ্য অনৈসিক 
নির্মমতার প্রাদুর্ভাব হয়--যখন খুষ্টান-ইতিছাসে দেখা যায় আমেরিকায় 
অফ্্রেপিযায় মাটির লোভে অসহায় দেশবামীদিগকে পশুধলের মতো 
উৎমাদিত করিয়া দেওয়া হইয়াছে, লোভান্ধ দামবাবগামীগণ মানুষকে মানুষ 
জ্ঞান করে নাই-_ যখন দেখিতে পাই পৃথিবীটাকে ভাঙিযাচুরিয়া নিজের 
কবলে পরিবার জন্য সর্বপ্রকার বাঁধা অসমাপ্ত করিতে মানুষ প্রস্তুত 
ক্লাইভ হেস্টিংস তাহাদের নিকট মহাপুরুষ এবং সফলতালাভ রাজনীতির 
শেষ নীতি তখন ভাবি শ্রেয়ের পথ কোন্‌ দিকে । যদিও জানি যে বল 
পশুত্বকে উত্তেজিত করে সেই বল সময়ক্রমে দেবকে উদ্বোধিত করে, 
জানি যেখানে আসক্তি প্রবল সেইখানেই আসক্তিত্যাগ স্থমহৎ, জানি 
বৈরাগাধর্মের ওঁদাসীন্ত যেমন প্রকৃতিকে দমন করে তেমনি মন্ঙ্কতধে 
অসাড়তা আনে এবং ইহাও জানি অন্থরাগধর্সের নিয়ন্তরে যেমন মোহাদ্ধ- 
কার তেমনি তাহার উচ্চশিখরে ধর্মের নির্মলতম জ্যোতি, জানি যে 
যেখানে মন্ুষ্গ্রক্কতির বলশালিতা-বশত প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তির সংঘর্ষ প্রচণ্ড 
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ইতিহাস j 
সেইখানেই দেবগণের ভোগে বিশুদ্ধতম আধ্যাত্মিক অমৃত উন্মথিত হুইয়া 
উঠে, তথাপি লোভহিংসার ভীষণ আন্দোলন এবং বিলাসলালদার নিয়ত 
চাঞ্চল্যের দৃষ্টান্ত দেখিলে ক্ষণকালের জন্য দ্বিধা উপস্থিত হয়, মনে 
সন্দেহ জাগে যে__-পাপ-পুণ্যের ভালো-মন্দের এইরূপ উত্ঙ্গ তরঙ্গিত 
অসাম্য শ্রেয়, না, অপাপের অমন্দের একটি নির্জীব সুবৃহৎ সমতল নিশ্চলতা 
শ্রেয়! শেষের দিকেই আমাদের অন্তরের আকর্ষণ কারণ, বিরাট 
সংগ্রামের উপযোগী বল আমরা অন্তঃকরণের মধ্যে অন্তভব করি না; 
ধর্ম এবং অর্থ, কাম এবং মোক্ষ এই সব-ক’টাকে একত্রে চালনা করিবার 
মতো উগ্ঘম আমাদের নাই; আমরা সর্বপ্রকার দুরস্ত চেষ্টাকে নিবৃত্ 
করিয়া সম্পূর্ণ শাস্তিলাভ করিবার প্রয়াসী। কিন্তু শাস্ত্রে যখন ভারতবর্ধকে 
ুর্গপ্রাচীরের মতো রক্ষা করিতে পারে না, পরজাতির সংঘাত যখন 
অনিবার্ষ, যখন লোভের নিকট হইতে স্বার্থরক্ষা এবং হিংসার নিকট হইতে 
আত্মরক্ষা করিতে আমর! বাধ্য, তখন মানবের মধ্যে যে দানবট! আছে 
সেটাকে সকালে সন্ধ্যায় আমিষ খাওয়াইয়! কিছু না হউক দ্বারের বাহিরেও 
প্রহরীর মতো ব্যাইয়া রাখা সংগত। তাহাতে আর কিছু না হউক, 
বলশালী লোকের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করে । 

কিন্তু হায়, ভারতবর্ষে দেব-দাঁনবের যুদ্ধে দানবগুলো একেবারেই 
গেছে__ দেব্তারাও যে খুব সজীব আছেন তাহা বোধ হয় না। অন্তত 
সর্বপ্রকার শঙ্কা ও দ্বন্দ -শুন্য হইয়া ঘুমাইয়া পড়িয়াছেন। 


যুশিদাবাদ-কাহিনী। শ্রীনিখিলনাথ রায় প্রণীত 


যুনলমানের রাজত্ব গিয়াছে অথচ কোথাও তাহার জন্ত শৃন্য স্থান নাই। 
ইংরাজ-রাজত্বের রেলের বাঁশি, স্টিমারের বাশি, কারখানার বাঁশি চারি 
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গরন্থ-সমালোচনা 


দিকে বাজিয়া উঠিয়াছে__ চারি দিকে আপিস-ঘর, আদালত-ঘর, থানাঘর 
মাথা তুলিতেছে; ইংরাজের নৃতন চুনকাম-করা ফিটফাট ধব্ধবে প্রতাপ 
দেশ জুড়িয়] ভিত্তি গাড়িয়াছে__ কোথাও বিচ্ছেদ নাই । তথাপি নিখিল- 
বাবুর 'মুশিদাবাদ-কাহিনী' পড়িতে পড়িতে মনে হয়, এই নৃতন কর্ম- 
কোলাহলময় মহিমা মরীচিকাবৎ নিঃশব্দে অন্তহিত, তাহার পাটের কলের 
সমস্ত বাশি নীরব, কেবল আমাদের চতুর্দিকে মুসলমানদের পরিত্যক্ত পুরীর 
প্রকাণ্ড ভগ্রাবশেষ নিস্তব্ধ দীড়াইয়া। নিঃশব্দ নহবতখানা, হস্তীহীন 
হস্তীশালা, গ্রতুশূন্ত রাজতক, প্রজাশূহ্য আমদরবার, নির্বাপদীপ বেগমমহল 
একটি পরম বিষাদময় বৈরাগাময় মহত্বে বিরাজ করিতেছে। মুগলমান- 
রাজলক্ষ্মী যেন শতাধিক বৎসর পরে তাহার সেই অনাথপুরীর মধ্যে গোপনে 
প্রবেশ করিয়া একে একে তাহার পূর্বপরিচিত কীতিমালার ভগ্ন চিহ্কল ' 
অন্থসরণ করিয়া সনিশ্বাসে দুরস্থৃতি-আলোচনায় নিরত হইয়াছে । 

নিথিলবাবু তাঁহার অধিকাংশ প্রবন্ধে সেকাল-একালের তুলনা বা 
ভালোমন্দ বিচারের অবতারণা করেন নাই। তিনি সেই প্রাচীন কালকে 
খণ্ড খণ্ড চিত্র-আকারে নিবদ্ধ করিয়া পাঠকদের সম্মুখে ধরিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন। বইখানি যেন নবাবী আমলের ভগ্রশেষের আযাল্বম। চিত্র- 
গুলি সেদিনকার অসীম এশ্বর্য এবং বিচিত্রব্যাপারসংকুল মহৎ প্রতাপের 
অবসানদশাঁর জন্য একটি ন্গিগ্ধ করুণা এবং গভীর বিষাদের উদ্রেক 
করিতেছে। 

এপ্রকার এতিহাসিক চিত্র-গরন্থ বন্গভাষায় আর নাই। নিখিলবাবুর 
দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিয়া যদি ভিন্ন ভিন্ন জেলা-নিবাসী লেখকগণ তাহাদের 
স্থানীয় প্রাচীন এতিহাসিক চিত্রাবলী সংকলন করিতে থাকেন তাহা হইলে 
বাংলাদেশের সহিত বঙ্গবাসীর যথার্থ সুদূরব্যাপী পরিচয়- সাধন হইতে 
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পারে। নিখিলবাবুর এই সদ্দৃষ্টান্ত, তাহার এই গবেষণা ও অধ্যবসায়ের 
জন্য, বন্ষসাহিত্য তাহার নিকট কৃতজ্ঞ। 

এই বৃহৎ গ্রন্থে কেবল একটি নিন্দার বিষয় উল্লেখ করিবার আছে। 
নিখিলবাবু যেখানে সরলভাবে এঁতিহাসিক তথ্য বর্ণনা করিয়াছেন তাহার 
রচনা অব্যাহতভাবে পরিক্ফুট হইয়াছে। কিন্তু যেখানে তিনি অলংকার- 
প্রয়োগের প্রয়াস পাইয়াছেন সেখানে তাঁহার লেখার লাবণ্য বৃদ্ধি হয় নাই, 
পরন্ত তাহা ভারগ্রস্ত হইয়াছে। 


ভারতবর্ষের ইতিহান। শ্রীহেমলত| দেবী 


বিধাতা শ্বীজাতিকে এত কোমল করিয়াছেন যে সেই কোমলতার অবশ্থা- 
সহচর দুর্বলতার দ্বারা তাহারা অসহায় এবং পরাধীন। তথাপি তাহ! যুগ 
যুগান্তর চলিয়া আসিতেছে, তাহার কারণ ছেলেদের মানুষ করিবার জন্ 
এই কোমলতা! অত্যাবশ্যক । মাকে কোমলকান্ত করিয়া বিধাত৷ বলিয়াছেন, 
বাল্যাবস্থায় মাধুর্যের আনন্দচ্ছটা এবং স্নেহের সুধাভিযেকে মানুষ পালনীয় ॥ 
পীড়ন, শাসন, সংকীর্ণ নিয়মের লৌহশৃঙ্ঘল তখনকার উপযোগী নয়। 
খাওয়ানে। পরানো সম্বন্ধীয় 'মান্ুষ করা” চিরকালই এইভাবেই চলিয়া 
আগিতেছে। কিন্তু ইতিমধ্যে মানুষের মনুষ্যত্ব বিপুলবিস্তার লাভ করি- 
য়াছে। মানসিক বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে এখন মান্য করা” ব্যাপারটা জটিল 
হইয়া উঠিয়াছে। এখন কেবল অন্নপান নহে, বিদ্য| -দানেরও প্রয়োজন 
হইয়াছে। কিন্তু বিধাতার নিয়ম সমান আছে। বাল্যাবস্থায় বিদ্ধাশিক্ষার 
সঙ্গেও আনন্দের স্বাভাবিক স্ফুতি এবং স্বাধীনতা অত্যাবশযক। কিন্ত 
অবস্থাগতিকে পুরুষের হাতে বিদ্যাদানের ভার পড়িয়া জগতে বহুল দুঃখ 
১৫৪ 
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এবং অনর্থের স্থষ্টি হইয়াছে। বালকের স্বাভাবিক মুগ্ধতার প্রতি পুরুষের, 
ধৈর্য নাই, শিশুচরিত্রের মধ্যে পুরুষের সঙ্গেহ প্রবেশাধিকার নাই। 
আমাদের পাঠালয় এবং পাঠ্যনির্বাচনসমিতি তাহার নিষ্ঠুর দৃষ্টান্ত । এইজন্য 
মানুষের বাল্যজীবন নিদারুণ নিরানন্দের আকর হইয়া উঠিয়াছে। পুনরায় 
শিশু হইয়া! জন্মিয়। বিদ্ধালাভ করিতে হইবে এই ভয়ে পুনর্জন্মে বিশ্বাস 
করিতে আমাদের প্রবৃত্তি হয় না। আমাদের মত এই যে, মা মাসি 
দিদিরাই অন্নদান ও জ্ঞানশিক্ষার ছারা বিশেষ বয়স পৰন্ত ছেলেদের 
সর্বতোভাবে পালন পোষণ করিবেন। তাহাই তাহাদের কর্তব্য । বেত্রবজ্- 
ধর গুরুমহাশয় তাহাদের স্েহম্বর্গের অধিকার হরণ করিয়া লইয়াছে। 
ছেলে যখন কীদিতে কাদিতে পাঠশালায় যায় মাকে কি কীদাইয়া যায় 
ন1? এই প্ররুতিদ্রোহী অবস্থা কি চিরদিন জগতে থাকিবে? 

সমালোচ্য বাল্যপাঠ্যগ্রন্থবানি শিক্ষিতমছিলার রচনা বলিয়া আমরা . 
বিশেষ আনন্দলাভ করিয়াছি। পূর্বেই বলিয়াছি শিশুদিগকে শিক্ষাদান 
তাহাদের শিক্ষালাভের একটি প্রধান সার্থকতা ॥ অধুনা আমাদের দেশের 
অনেক দ্রীলোক উচ্চশিক্ষা লাভ করিতেছেন, তাহাদের সেই শিক্ষা যদি 
তাহারা মাতৃভাষায় বিতরণ করেন তবে বঙ্গগৃহে লক্ষ্মীমূর্তির সঙ্গে সঙ্গে 
তাহাদের-সরম্বতীমুত্তি বিকশিত হইয়া উঠিবে। 

প্রীমতী হেমলতা দেবী যে ভারতবর্ষের ইতিহাস প্রণয়ন করিয়াছেন 
স্কুলে-প্রচলিত সাধারণ ইতিহাসের অপেক্ষা দুই কারণে তাহা শ্রেষ্ট 
গ্রথমত তাহার ভাষা সরল, দ্বিতীয়ত ভারতবর্ষের সমগ্র ইতিহাসের 
একটি চেছাঁরা দেখাইবার জন্য গ্রশ্থকর্রী প্রশ্নাস পাইয়াছেন। আমাদের 
মতে ইতিহাসের নামাবলী ও ঘটনাবলী মুখস্থ করাইবার পূর্বে আর্ধ- 
ভারতবর্ষ, মুসলমান-ভারতবর্য এবং ইংরাজ-ভারতবর্ষের একটি পুজীভূত 
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সরস সম্পূর্ণ চিত্র ছেলেদের মনে মুক্রিত করিয়া দেওয়া উচিত। তবেই 
তাহারা বুঝিতে পারিবে এঁতিহাসিক হিসাবে ভারতবর্ষ জিনিসটা কী। 
এমন-কি আমরা বলি, ভারতবর্ষের ভূগোল ইতিহাস এবং সমস্ত বিবরণ 
জড়াইয়া শুদ্ধমাত্র ভারতবর্ষ” নাম দিয়া একখানি বই প্রথমে ছেলেদের 
পড়িতে দেওয়া উচিত। পরে ভারতবর্ষের ভূগোল ও ইতিহাস পৃথক্‌ 
ভাবে ও তন্ন-তন্ন-রূপে শিক্ষা! দিবার সময় আসিবে । আমরা! বোধ করি, 
ইংরেজিতে এরূপ গ্রন্থের বিস্তৃত আদর্শ সার উইলিয়ম হণ্টারের ইণ্ডিয়ান 
এক্পায়ার' | এই সুসম্পূর্ণ সুন্দর পুস্তকটিকে যদি কোনো শিক্ষিত মহিলা 
শিশুদের অথবা তাহাদের পিতামাতাদের উপযোগী করিয়! বাংলায় রচনা 
করেন তবে বিস্তর উপকার হয়। 

কিন্তু টেকৃস্ট্বুক্-কমিটির খাতিরে গ্রন্থকর্ত্রা তাহার বইখানিকে যে 
সম্পূর্ণ নিজের মনের মতো করিয়! লিখিতে পারেন নাই তাহা বেশ বুঝা 
যায়। ইন্কুলে ছেলেদের ঘে-সকল সম্পূর্ণ অনাবশ্তক শুদ্ধ তথ্য মুখস্থ 
করিতে দেওয়া! হয় লেখিকা! তাহার সকলগুলি বর্জন করিতে সাহদী হন 
নাই। আমরা ভরসা করিয়া বলিতে পারি যে, মোগল রাজত্বের পূর্বে 
তিন শত বৎসর -ব্যাপী কালরাত্রে ভারত-সিংহাঁসনে দাসবংশ হইতে 
লোদীবংশ পৰ্যন্ত পাঠান রাজন্তবর্গের যে রক্তবর্ণ উন্কাৰৃষ্টি হইয়াছে তাহা 
আছ্োপান্ত কাহারই বা মনে থাকে এবং মনে রাখিয়াই বা ফল কী? 
অন্তত, এ ইতিহাসে তাহার একটা মোটামুটি বর্ণনা থাকিলেই ভালো! 
হইত। নীরস ইংরাজ-শাসন-কাল সম্বন্ধেও আমাদের এই মত। 

ছাত্রপাঠ্য গ্রন্থে আর্ধইতিবৃত্তের তারিখ সম্বন্ধে মৌনাবলম্বনই শ্রেয় 
খুষ্টজন্মের প্রায় ২:০০ বৎসর পূর্বে আধগণ উত্তরপশ্চিম দিক দিয়া 
ভারতবর্ষে প্রবেশ করিয়াছিলেন ‘ভারতবর্ষে আসিবার এক হাজার বৎসর 
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পরে তাঁহারা মিথিলা প্রদেশ পর্যন্ত আসিয়াছিলেন” _এ-সমস্ত সম্পূর্ণ 
আনুমানিক কালনির্দেশ আমরা অসংগত জ্ঞান করি। 

সিরাজদৌলার রাজ্যশাসনকালে অন্ধকৃপহত্যার বিবরণ লেখিকা 
অসংশয়ে প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি যদি প্রযুক্ত বাবু অক্ষয়কুমার মৈত্রের 
“সিরাজনোৌলা” পাঠ করিতেন তবে এ ঘটনাকে ইতিহাসে স্থান দিতে 
নিশ্চয়ই কুষ্ঠিত হইতেন। 
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আমাদের দেশে লোকশিক্ষা দিবার যে-দুটি সহজ উপায় অনেক দিন হইতে 
প্রচলিত আছে তাহা যাত্রা এবং কথকত|। এ কথ! স্বীকার করিতেই 
হইবে, প্রকৃতির মধ্যে কোনো শিক্ষাকে বদ্ধমূল করিয়া দিবার পক্ষে এমন 
সুন্দর উপায় আর নাই । 

আজকাল শিক্ষার বিষয় বৈচিত্র্য লাভ করিয়াছে__- একমাত্র পুরাণ- 
কথার ভিতর দিয়া সকলপ্রকার উপদেশ চালানো যায় না। অথচ শিক্ষিত 
এবং অশিক্ষিত দলের মধ্যে ভেদ যদি যথাসম্ভব লোপ করিয়া দেওয়াই 
শ্রেয় হয়, তবে যাহারা শিক্ষা হইতে বঞ্চিত তাহাদের মধ্যে এমন অনেক 
জ্ঞান প্রচার করা আবশ্যক যাহ লাভ করিবার উপায় তাহাদের নাই | 

একবারে গোড়াগুড়ি ইস্ুলে পড়িয়া সেই-সকল জ্ঞান্লাভের প্রত্যাশা 
করা ছুরাশা। সাধারণ লোকের ভাগ্যে ইস্কুলে পড়ার স্থযোগ তেমন 
করিয়া কখনোই ঘটিবে না। ত ছাড়া, ই্কুলে-পড়া জ্ঞান প্রকৃতির মধ্যে 
যথেষ্ট গভীরভাবে প্রবেশ করে ন] । 

ভালো করিয়! ভাবিয়া দেখিলে আমাদের দেশে শিক্ষিত ও অশিক্ষেতের 
মধ্যে যে জ্ঞানের বৈষম্য সব-চেয়ে বেশি করিয়া অনুভব করা যায়, তাহা 
ইতিহাসজ্ঞান। স্বদেশে ও বিদেশে মাহ্ষ কী করিয়! বড়ো হইয়াছে, 
প্রবল হইয়াছে, দল বীধিয়াছে, যাহা শ্রেয় জ্ঞান করিয়াছে তাহা কী করিয়া 
পাইয়াছে, পাইয়া কী করিয়া রক্ষা করিয়াছে, সাধারণ লোকের এসমন্ত 
ধারণা না থাকাতে তাহারা শিক্ষিত লোকের অনেক ভাবনা-চিন্তার কোনো 
অর্থ খুঁজিয়া পাইতেছে না এবং তাহাদের কাজ-কর্মে যোগ দিতে পারিতেছে 
না। পৃথিবীতে মানুষ কী করিয়াছে ও কী করিতে পারে, তাহা না জানা 
মানুষের পক্ষে শোচনীয় অজ্ঞতা । 


১৫৮ 


ইতিহাসকথা 


কথা এবং যাত্রার সাহায্যে জনসাধারণকে ইন্কুলে না পড়াইয়াও 
ইতিহাস শেখানো যাইতে পারে। এমন-কি, সামান্য ইন্কুলে যতটুকু 
শিক্ষা দেওয়া সম্ভব তার চেয়ে অনেক ভালে! করিয়াই শেখানো যাইতে 
পারে। 

আজকাল যুরোপে এঁতিহাসিক উপন্যাস ও নাটক ইতিহাসশিক্ষার 
প্রকৃষ্ট উপকরণ বলিয়া গৃহীত হুইয়াছে। ইতিহাসকে কেবল জ্ঞানে নহে, 
কল্পনার দ্বারা গ্রহণ করিলে তবেই তাহাকে যথার্থভাবে পাওয়া যায়_-এ 
কথা সকলেই স্বীকার করেন। . ; 

সেই কল্পনার সাহায্যে সরলভাবে জ্ঞানদানের প্রণালী, জ্ঞানের বিষয়কে 
হৃদয়ের সামগ্রী করিয়া তুলিবার উপায়, আমাদের দেশে অনেক দিন হইতেই 
চলিত আছে-_ যুরোপ আজ সেইরূপ সরস উপায়ের দিকে ঝৌক দিয়াছে 
আর আমরাই কি আমাদের জ্ঞানপ্রচারের স্বাভাবিক পথগুলিকে পরিত্যাগ 
করিয়া কল্পনালোকবঞ্জিত ইন্থল-শিক্ষার শরণ লইব ? 

আমার প্রস্তাব এই যে, ইতিহাসকে কথা ও যাত্রার আকারে, স্থান ও 
কালের উজ্জল বর্ণনার দ্বারা সজীব সরস করিয়া, দেশের সর্বত্র প্রচার 
করিবার উপায় অবলম্বন করা হউক। আমরা আজকাল কেবল মাসিক 
কাগজে ও ছাপানো গ্রন্থে সাহিত্য-প্রচারের চেষ্টা করিয়া থাকি কিন্তু যদি 
কোনো কথা বা যাত্রার দল ইতিহাস ও সাহিত্য দেশের সর্বত্র প্রচার 
করিয়! দিবার ভার গ্রহণ করেন তবে. প্রচুর সার্থকতা লাভ করিবেন। 
আজকালকার দিনে কেবলমাত্র পৌরাণিক যাত্রা ও কথা আমাদের সম্পূর্ণ 
উপযোগী নহে। ইতিহাস, এমন-কি, কাল্পনিক আখ্যায়িকা অবলম্বন করিয়া 
আমাদিগকে লোবশিক্ষা বিধান করিতে হইবে । 

যদি বিদ্যাহ্থন্দরের গল্প আমাদের দেশে যাত্রায় প্রচলিত হইতে পারে, 


১৫৯ 


ইতিহাস 
তবে পৃ্বীরাজ, গুরু গোবিন্দ, শিবাজী, আকবর প্রভৃতির কথাই বা লোকের 
মনোরঞ্জন না করিবে কেন? এমন-কি, আনন্দমঠ রাজসিংহ প্রভৃতির 
টায় উপন্যাসই বা! স্থগায়ক কথকের মুখে পরম উপাদেয় না হইবে 
কেন? 


" শ্রন্থপরিচয় 
ভারতবর্ষের ইতিহাস -প্রসঙ্গে রচিত রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধাবলী এই গ্রন্থে 
সংকলিত হইল। ইহার কোনো কোনো রচনা পূর্বে অন্য গ্রন্থে প্রকাশিত 
হইয়াছে, কতকগুলি রবীন্দর-রচনাবলীর বিভিন্ন খণ্ডে মুদ্রিত হইয়াছে, 
অধিকাংশই এযাবৎ কোনো গ্রন্থে সংকলিত হয় নাই। এগুলির সাময়িক 


পত্রাদিতে প্রকাশের বিবরণ দেওয়া গেল 
১ ভারতবর্ষের ইতিহাস বঙ্গদর্শন ভাদ্র ১৩০৯ 
২ ভারতবর্ষে ইতিহাসের ধারা প্রবাসী বৈশাখ ১৩১৯ 


৩ শিবাজী ও মারাঠা জাতি 
৪ শিবাজী ও গুরু গোবিন্দধিংহ প্রবাসী চৈত্র ১৩১৬ 


৫  ভারত-ইতিহাস-চর্চা শান্তিনিকেতন চৈত্র ১৩২৬ 
পরিশিষ্ট ১ 
৬ কাজের লোক কে বালক বৈশাখ ১২৯২ 
৭ বীর গুরু বালক আবণ ১২৯২ 
৮ শিখ-স্বাধীনতা বালক আশ্বিন ও কাতিক 
ঢা ১২৯২ 
৯ ঝান্সীর রানী ভারতী অগ্রহায়ণ ১২৮৪ 
পরিশিষ্ট ২ 
১০ এ্তিহাসিক যংকিঞ্চিৎ ভারতী “বৈশাখ ১৩০৫ 
১১. সিরাজদ্দৌলা! : ১ ভারতী জ্যৈষ্ঠ ১৩০৫ 
১২. দিরাজদ্দৌলা : ২ ভারতী আাবণ ১৩০৫ 


১৩ এঁতিহাপিক চিত্র ভারতী ভাদ্র ১৩০৫ 


১১ ১৬১ 


গ্রন্থপরিচয় 


১৪ এঁতিহাসিক চিত্র : সুচনা এঁতিহাসিক চিত্র জানুয়ারি ১৮৯৯ 
১৫ শ্রন্বসমালোচনা £ 


ভারতবর্ষে মুলমান 
রাজত্বের ইতিবৃত্ত ভারতী শ্রাবণ ১৩০৫ 
মু্শিদাবাদ-কাহিনী ভারতী শ্রাবণ ১৩০৫ 
ভারতবর্ষের ইতিহাস ভারতী জ্যৈষ্ঠ ১৩০৫ 
১৬ ইতিহাসকথা ভাণ্ডার আযাঢ ১৩১২ 


১ এই প্রবন্ধ ‘গত [ ১৩০৯ ] জ্যৈষ্মাসে মজুমদার লাইব্রেরির সংস্ষ্ট 
আলোচনা-সমিতিতে বঙ্দদর্শন-সম্পাদক [ রবীন্দ্রনাথ ] কর্তৃক পঠিত’ হয়। 
এই প্রবন্ধ অংশতঃ পরিমাজিত হইয়া রবীন্দ্রনাথের “ভারতবর্ষ, (১৩১২) 
পুস্তকে প্রথম সংকলিত হয়। পরে রবীন্দ্রনাথের 'গগ্গ্রস্থাবলী'র দ্বাদশ 
ভাগ স্বদেশ (১৯০৮ : ১৩১৫) পুস্তকে সন্িবিষ্ট হয়; এই সময় রবীন্দ্রনাথ 
রচনাটির অনেক অংশ নৃতন করিয়া বর্জন করেন। বর্তমান গ্রন্থের পাঠ : 
স্বদেশ গ্রন্থের অন্যায়ী। পূর্বোল্লিখিত “ভারতবর্ষ” রবীন্দ্র-রচনাবলী চতুর্থ 
খণ্ডে পুনরুমুত্রিত হইয়াছে, উহাতে রচনাটর পুর্ণতর পাঠ পাওয়া যাইবে। 

২ এই বচন! ‘চৈতন্য লাইব্রেরির অধিবেশন উপলক্ষ্যে ওভার্ট্‌ন 
হলে, ওর] চৈত্র [ ১৩১৮ ] তারিখে পঠিত’ হয়। প্রবন্ধটি উপলক্ষ্য করিয়! 
তৎকালীন সাময়িকপত্রাদিতে নানা বাদপ্রতিবাদের কৃষ্টি হইয়াছিল। 
অপর পক্ষে, এঁতিহামিক যছুনাথ সরকার প্রবন্ধটি ইংরেজিতে অস্থ্বাদ 
( My Interpretation of Indian History ) করিয়া ‘মডারুন্‌ 
রিভিউ’ পত্রে (অগন্ট, ও সেপ্টেম্বর, ১৯১৩) প্রকাশপূর্বক রচনাটির প্রতি 
বৃহত্তর পাঠকদমাজের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। কবির জ্যেষ্ঠ সহোদর 
দবিজেন্্নাথ ঠাকুর মহাশয় প্রবন্ধটির সম্বন্ধে মন্তব্য করেন__- 

১৬২ 


্ন্থপরিচয় 


‘আমার মনে হইল যে, প্রাচীন ভারতের রহস্তপূর্ণ ইতিহাসের নানা 
* রঙের বহিরাবরণের মধ্য হইতে মস্তক উত্তোলন করিয়া তাহার ভিতরের 
কথাটি যাহা এতদিন সহস্র চেষ্ট! করিয়াও আলোকাভাবে আপনাকে 
প্রকাশ করিতে পারিয়া উঠিতেছিল না, এইবার তাহার সে চেষ্টা বাগ্থান্ুরূপ 
মাফল্য লাভ করিবে তাহার অরুণোদয় দেখ! দিয়াছে''* ভারতের প্ররূত 
ইতিহাসের এই-যে একটা সম্ভবমত পাকা রকমের গোড়াপত্তন হইল, 
ইহা বঙ্গ-সরম্বতীর ভক্ত সন্তানদিগের কত না আনন্দের বিষয়”। 
রূপ ভূমিকার পর, রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধের প্রসঙ্গক্রমে দ্বিজেন্দ্নাথ 
আরও যাহা লেখেন তাহার প্রধান অংশ নিয়ে সংকলিত হইল 
“মহাদেবের আদিম পীঠস্থান দ্গিণ অঞ্চলে কি উত্তর অঞ্চলে? 
রবীন্দ্রনাথের লেখার আভামে আমার এইরূপ মনে হয় যে, তাঁহার 
. মতে মহাদেবের আদিম গীঠস্থান দক্ষিণ অঞ্চলে । তিনি যাহা আচি্নাছেন 
তাহা একেবারৈই অমূলক বলিয়া উড়াইয়! দিবার কথা নহে, যেহেতু 
বাস্তবিকই ৱাক্ষগাদি কুর জাতিদিগের মধ্যে বিষ্ণুর ্রিখমুতি উপান্ত 
দেবতার আদর্শ পদবীতে স্থান পাইবার অনুপযুক্ত; দুর্দান্ত রাক্ষস 
জাতিদিগের মনোরাঙ্জের সিংহাসন শিবের রুত্রমৃত্িরই উপযুক্ত অধিঠান- 
মঞ্চ। কিন্তু সেই সঙ্গে এটাও আমর! দেখিতে পাই যে, এক দিকে যেমন 
রক্ষ, আর-এক দিকে তেমনি বক্ষ। প্রাচীন ভারতের দক্ষিণ অঞ্চল যেমন 
 রক্ষদিগের দলবলের প্রধান সংগমস্থান ( headquarter ) ছিল__উত্তর 
অঞ্চল তেমনি যক্ষদিগের দলবলের প্রধান সংগমস্থান ছিল। ভারতবর্ষীয় 
আর্শদিগের চক্ষে দক্ষিণের দ্রাবিড়াদি জাতির! যেমন রাক্ষস-বানরাদদি মৃত 
ধারণ করিয়াছিল, উত্তরের মোগলাদি জাতির! তেমনি যক্ষ-কিয়নরাদি মূর্তি 
ধারণ করিয়াছিল ইহা দেখিতেই পাওয়া যাইতেছে। বিকটাকার-বিষয়ে 
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দক্ষিণের রক্ষ এবং উত্তরের যক্ষের মধ্যে যেমন মিল আছে, কিস্তৃত- 
কিমাকাঁর-বিষয়ে তেমনি দক্ষিণের বানর এবং উত্তরের কিন্নরের সঙ্গে মিল 
আছে। 

‘এখন কথা হইতেছে এই যে, ষক্ষদিগের রাঁজধানীতে-_ কুবেরপুরীতে__ 
মহাদেবের অধিষ্ঠানের কথা কাব্যপুরাণাদি শাস্ত্রে ভূয়োভূয় উল্লিখিত 
হইয়াছে। তা ছাড়া কৈলাসশিখর মহাদেবের প্রধান পীঠস্থান। 

বিবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধ-পাঠে একটি বিষয়ে আমার চক্ষু ফুটিয়াছে; সে 
বিষয়টি এই যে, জনক রাজা যে কেবল ব্ৰহ্মজ্ঞানী ছিলেন তাহা নহে, 
সেই সঙ্গে তিনি ভারতে কৃষিকার্য-পরবর্তনের প্রধান নেতা! ছিলেন; আর, 
তাহার গুরু ছিলেন বিশ্বামিত্র। পক্ষান্তরে দেখিতে পাই যে, হিমালয় 
প্রদেশের কিরাত জাতিরা ব্যাধবৃত্তি অবলম্বন করিয়া জীবিকা-নির্বাহ 
করিত-_- তাহার! কৃষিকার্ধের ধারই ধারিত না। কিরাত জাতি মোগল 
এবং তাতারদিগের সহোদর জাতি ইহ! বলা বাহুল্য । এটাও দেখিতেছি 
যে, হিমালয়ের উপত্যকায় মহাদেব অর্জুনকে কিরাত-বেশে দেখা 
দিয়াছিলেন। মহাদেব কিরাতদিগের দলে মিশিয়া কিরাত হইয়াছিলেন। 
মহাদেব পশুহন্তাও বটেন, পশুপতিও বটেন। মহাদেব যে অংশে 
কিরাতদিগের ইষ্ট দেবতা ছিলেন সেই অংশে তিনি পশুহস্তা $ আর, যে 
অংশে তিনি খাস মোগলদিগের ইষ্ট দেবতা ছিলেন সেই অংশে তিনি 
পশ্তপতি। পুরাকালের মোগল এবং তাতার জাতিরা জীবিকাঁলাভের 
একমাত্র উপায় জানিত-_ পশুপালন, তা বৈ, কৃষিকার্ষের ক অক্ষরও 
তাহারা জানিত নাঁ__- ইহা সকলেরই জানা কথা । তবেই হইতেছে যে, 
মোগল এবং তাতার জাতিরা_- সংক্ষেপে যক্ষেরা- একপ্রকার পণশুপতির 
দল ছিল; স্থতরাং পশুপতি-মহাদেব বিশিষ্টপে তাহাদেরই দেবতা হওয়া 
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উচিত; আর, পুরাণাদিকে যদি শাস্ত্র বলিয়া মানিতে হয়, তবে ছিলেনও 
তিনি তাই। যক্ষরাজ কুবেরের রূপ ছিল অনার্যোচিত) আর, তিনি 
ধনপতি নামে বিখ্যাত। প্রাচীন ভারতে ধন শব্দে বিশিষ্টরূপে গো- 
মেযাদি পশুধনই বুঝাইত। ইহাতেই বুঝিতে পারা যাইতেছে যে, পশু- 
জীবী মোগল তাতার প্রভৃতি জাতিরাই প্রাচীন ভারতের আর্মদিগের 
ইতিহাসে যক্ষ নাম প্রাপ্ত হইয়াছিল। কি পশুহস্ত| কিরাত জাতি, কি 
পণুপালক মোগল জাতি উভয়েই রুষিকার্য-বিষয়ে সমান অনভিজ্ঞ ছিল । 
এখন ভিজ্ঞান্ত এই যে, ধনূর্ভঙ্গের ব্যাপারটিকে কোন্প্রকার বিদ্লভক্গ 
বলিব? কিরাতদিগের পশুবাতী ধনমর্ভঙ্গ বলিব? না রা্ষসদিগের বিষ- 
দাত-ভঙ্গ বলিব? আমার বোধ হয়__ প্রাচীনকালে ভারতের উত্তর- 
দক্ষিণের মধ্যে একটা ওঁতিহাগিক যোগসেতু বর্তমান ছিল; কেননা 
লঙ্কাপুরী প্রথমে কুবেরের ছিল, পরে তাহা রাবণ বলপূর্বক হস্তগত 
করিয়াছিল। রাবণ এবং কুবের যে একই পিতার পুত্র ইহা কাহারও 
অবিদিত নাই ৷’: 
- আলোচনা। প্রবাসী : ১৩১৯ আধাঢ় 


পরবর্তীকালে রবীন্দ্রনাথ বিষয়টি লইয়া পুনরায় আলোচনা করেন, 
তাহা A Vision of India’s History নামে বিশ্বভারতী কোয়াটালি 
পত্রে (১৯২৩ এপ্রিল ) ও পরে ওঁ নামে পুস্তকাকারে (১৯৫১ নভেম্বর ) 
প্রকাশিত হয়। 
বাংলা প্রবন্ধটি পরিচয় পুস্তকে (১৯১৬ : ১৩২৩) প্রথম সংকলিত হয়, 
পরে সমাজ গ্রন্থের নৃতন সংস্করণে ( ১৩৪৪ ) গৃহীত হয়। 
* ৩ এই রচন! শান্তিনিকেতন ত্রহ্মচর্যাশ্রমের অন্যতম প্রাক্তন অধ্যাপক 
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পরলোকগত শরৎকুমার রায়ের ‘শিবাজী ও মারাঠা জাতি’ গ্রন্থের (১৩১৫) 
ভূষিকারূপে ব্যবহৃত হইয়াছে। 

৪ এই রচনা শরৎকুমার রায়ের ‘শিখগুরু ও শিখজাতি' গ্রন্থের 
(১৩১৭) ভূমিকারূপে ব্যবহৃত হইয়াছে। বর্তমান গ্রন্থে মুদ্রিত প্রবন্ধের 
শেষ অংশ (“যাহা হউক, মারাঠা ও শিখের-** তুলিতে পারে না।”) 
প্রবাসী পত্রিকায় নাই, উক্ত ভূমিকায় অতিরিক্ত আছে। এই প্রবন্ধটিও 
যছুনাথ সরকার মহাশয় ইংরেজিতে অনুবাদ করিয়া মডারুন্‌ রিভিউ পত্রে 
(১৯১১ এপ্রিল) ‘The Rise and Fall of the Sikh Power নামে 
প্রকাশ করিয়াছিলেন। 

৫ বিশ্বভারতীর প্রতিঠাকালে তথায় ‘ভারতের প্রত ইতিহাস'- 
অধ্যয়ন ও অধ্যাপনার ব্যবস্থার কথা 'যে কালে কবি পর্যালোচনা 
করিতেছিলেন, সেই সময় এই প্রবন্ধ রচিত। প্রবন্ধশেষে লিখিয়াছিলেন-_ 
“বিশ্বভারতীতে কোনো ছাত্র যদি এই [ মহাযান বৌদ্ধপুরাণ-সকলের ] 
অন্ুগীলনে নিযুক্ত হইতে পারেন তবে আনন্দের বিষয় হুইবে। এখানে 
বৌদ্ধশান্-অধ্যাপনার জন্য সিংহলের মহাস্থবির মহাশয় আছেন এবং 
বিধুশেখর শাস্বী মহাশয় সংস্কৃত-অধ্যাপনার অধ্যক্ষতা করিতেছেন, অতএব 
এখানে এই কাজ আরম্ভ করার সুযোগ আছে? 

৬৮ সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের পত্নী জ্ঞানদানন্দিনী দেবীর সম্পাদনায় ও 
রবীন্দ্রনাথের _ কার্যীধ্যক্ষতায় প্রকাশিত “বালকদের পাঠ্য সচিত্র কাগজ? 
বালকে মুদ্রিত এই প্রবন্ধগুলি, তৎকাল-প্রচলিত শিখজাতির ইতিহাস 

-স্ন্ধীয় গ্রন্থসমূহের ভিত্তিতে রচিত। পরবর্তীকালে এই ইতিহাস সম্বন্ধে 
আরও তথ্য প্রকাশিত হইয়াছে। এই-সকল প্রবন্ধে তথাগত অসশ্পূর্ণতার 
সম্ভাবনা কোথাও কিছু থাকিলেও ইহাদের অন্য বিশেষ একটি মূল্য আছে।* 
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শিখ-ইতিহাসকাহিনী লইয়া পরবর্তীকালে রবীন্দ্রনাথ একাধিক 
কবিতা রচনা করিয়াছেন-_ এই প্রবন্ধগুলি তাহারই একরূপ খসড়া-লিপি 
বলা চলে। মানসী কাব্যের পগুরুগোবিন্দ', “নিক্ষল উপহার’ এবং কথা 
কাব্যে শেষ শিক্ষা+ প্রার্থনাতীত দান’, ‘বন্দীবীর’ প্রভৃতি স্মরণ করা 
যাইতে পারে। শিখগুরুগণ ‘যে ধর্মের সংগীত, যে আনন্দ ও আশার গান 
গাহিলেন ** কত নৃতন নৃতন গুরু জাগিয়া উঠিয়া শিখদিগকে মহত্বের পথে 
অগ্রসর করিতে লাগিলেন’ যেই কাহিনী কিশোরচিত্তে দৃঢমুদ্রিত করিয়া 
দেওয়াই রবীন্দ্রনাথের উদ্দেশ্য ছিল। সেই বিবেচনায় যেমন উক্ত বহুখ্যাত 
কবিতাগুলির তেমনি এই রচনাগুলিরও রক্ষণ ও প্রচার আবশ্যক । 

‘কাজের লোক কে’ ছুটির পড়া (১৯০৯ : ১৩১৬) পুস্তকে প্রকাশিত 
হইয়াছিল । 

৯ রচনাটি ভ. (অর্থাৎ, ভাঙ্গুগিংহ, রবীন্দ্রনাথের ছদ্মনাম ) স্বাক্ষরে 
প্রকাশিত হইয়াছিল। রবীন্দ্রনাথের জীবিতকালেই ইহা! তাঁহার রচনা 
বলিয়া স্বীকৃত হয়; দ্রষ্টব্য শীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীসজনীকাস্ত 
দাশ কর্তৃক সংকলিত 'রবীন্্-রচনাপঞ্নী” শনিবারের চিঠি, কাতিক ১৩৪৬। 

রচনাটি প্রকাশিত হইবার সময় রবীন্দ্রনাথের বয়স কিঞ্চিদুধ্ব যোলো৷ 
বৎসর প্রথম পরিশিষ্টের প্রবন্ধগুলির ন্যায় ইহাও তৎকাল-প্রচলিত 
ইতিহাস-গ্রন্থাদির ভিত্তিতে রচিত। 

১০. ভারতী পত্রে পপ্রসঙ্গকথা' নামে প্রকাশিত। রচনাটি রবীন্দ্র 
রচনাবলী ছাদশ খণ্ডে শিক্ষা গ্রন্থের পরিশিষ্টে পপ্রসঙ্গকথা ২, নামে মুদ্রিত 
হইয়াছে। 

_ ১১-১২ এই রচনা দুইটি নবম খণ্ড রবীন্দ্-রচনাবলীর ‘আধুনিক 
সাহিত্য’ অংশে মুদ্রিত হইয়াছে। ১২-সংখ্যক রচনা ভারতীতে '্রসঙ্গকথা? 
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নামে প্রকাশিত। 

১৩ ভারতী পত্রে প্রসঙ্গকথা’ নামে মুদ্রিত । এঁতিহাসিক চিত্র নামে 
রবীন্দ্র-রচনাবলীর নবম খণ্ডে ‘আধুনিক সাহিত্য” অংশে প্রকাশিত। 
* ১৪. এতিহাসিক চিত্রের প্রথম সংখ্যায় স্থচনা’ নামে প্রকাশিত। 
অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় -কর্তৃক সম্পাদিত ও রাজশাহী হইতে প্রকাশিত এই 
ত্রৈমাসিক পত্ৰ ‘এক বৎসরের অধিক চলে নাই !? 

১৫ প্রথম সমালোচনাটি ‘আধুনিক সাহিত্য’ পুস্তকে ‘মুসলমান রাজত্বের 
ইতিহাস’ নামে মুদ্রিত আছে। ভারতী পত্রেও এ নামে প্রকাশিত । 

১৬ এই প্রবন্ধ রবীন্দ্-রচনাবলীর ছাদশ খণ্ডে শিক্ষা গ্রন্থের পরিশিষ্টে 
মুদ্রিত হইয়াছে। 


রবীন্দ্রনাথের আরও অনেক রচনায় ইতিহাস-প্রসঙ্গ ও আলোচনা 
আছে-_ যেমন, “আদিম আর্ধনিবাস”, রবীন্দ্র-রচনাবলী ১২, সমাজ গ্রন্থের 
পরিশিষ্ট; 'গুটিকত গল্প ৩ (দ্র ‘ছুটির পড়া’, অচলগড়ের রাজ! ) বালক, 
বৈশাখ ১২৯২) ১৩১২ বৈশাখ-সংখ্য। ভাণ্ডার পত্রে প্রকাশিত মিনস্তত্ব- 
মূলক ইতিহাস” সংকলন রবীন্দ্রনাথের রচনা হওয়াই সম্ভব; জ্টব্য ও 
প্রবন্ধের পাদটাকাঁ। সাহিত্য গ্রন্থের অন্তর্ভুক্ত ‘সাহিত্যের সামগ্রী” ও 
“সৌন্দ্ববোধ' প্রবন্ধে, ধর্ম পুস্তকে প্রকাশিত উৎসবের দিন’ প্রবন্ধে, পথের 
সঞ্চয়’ গ্রন্থে যাত্রার পূর্বপত্র” নিবন্ধে অশোক ও তাঁহার রাজত্বকালের 
প্রসঙ্গ আছে; 'শিক্ষা'র অন্তর্গত ‘তপোবন’ প্রবন্ধে বিক্রমানিত্যের যুগ 
সম্বন্ধে প্রসঙ্গ আছে। 


